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PREFACIO

No inicio do més de dezembro [2019], recebi uma
mensagem do amigo Newton Barretto Lins, indicando que
gostaria de falar comigo. Atolado nas tarefas de final de
semestre na UFRN, terminei até demorando um pouco para
retornar o contato. Finalmente, pedi desculpas, conversamos
por telefone, e ele me surpreendeu convidando para prefaciar o
seu livro.

Embora preocupado com as minhas limitacbes, eu
jamais poderia deixar de aceitar o convite pela boa amizade e
pelo profundo respeito e admiragédo que tenho pelo colega.

Aceitei de imediato o desafio e percebi o entusiasmo dele
descrevendo o conteudo de “Um Taxi para a Rua Amaro Lopes
Madeira”.

s

Entusiasmo, alids, € uma marca de Newton gque fica
evidente em todas as atividades em que se envolve. O conheco
desde o inicio dos anos 80 quando trabalhavamos na TELERN,
onde ele atuava como projetista (excelente) de redes
telefénicas. Rigoroso no cumprimento de prazos, pessoa
decente, bom carater, nivel cultural elevado, firme nas posi¢des
gue assume, mas respeitador de opinides diferentes.

Na TELERN, atuou com destaque no programa de
Qualidade Total, foi dinamico e criativo como presidente do clube
dos empregados da empresa. Trabalhou também na area de
Operacdes da regido Oeste em Mossor6. Sempre foi um
excelente redator, acredito que herdou esse dom de Dona
Mariinha, sua mae, que era professora. Alias, esse aspecto da
redacdo de Newton, sempre me €& comentado pelo amigo
comum Antdnio Abreu, que faz elogios rasgados a carta dele
dirigida a TELERN solicitando emprego (foi contratado de
imediato!).

Formado e pés-graduado em Administragdo, atuou com
destaque como professor e diretor universitario, também

prestou/ presta servicos a empresa Conectrom e atuou no
Tribunal de Justica, além de outras atividades de consultoria.
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“Um Taxi para a Rua Amaro Lopes Madeira” apresenta
um relato da vida de Mariinha Andrade e Evaldo Barreto Lins.
Contrariando 0 pensamento do autor, que se julga iniciante na
arte literaria, definitivamente Newton Barretto Lins ndo me
parece um marinheiro de primeira viagem. De enorme
sensibilidade, sua obra retrata a grandeza dos sentimentos
nobres, uma avalanche de recordacdes. Sua fecunda
imaginacao lapida com carinho e paciéncia fragmentos de 57
anos de convivéncia harmonica através de depoimentos, cartas,
anotacdes, testemunhos de familiares que tiveram a felicidade
de compartilharem do dia a dia de Evaldo e Mariinha, seus pais.

Como quem pinta uma tela, Newton da vida em cores
vivas a narrativa em tempo recente, no retorno ao passado e na
transcricdo de depoimentos de mdltiplas origens. E ainda nos
brinda com os versos da trilha sonora de Mariinha que por tanto
tempo embalou a vida dos filhos.

Costurando memodrias a partir de uma frase dita no leito
do hospital, o autor paralelamente retrocede no tempo até as
origens de Mariinha e o sitio de V0, enquanto o jovem Evaldo,
ainda em Ipojuca, vislumbrava independéncia rumo ao Recife. O
primeiro encontro no palco do coreto da praga ao som de
“Fascinagao”. Mudangas, viagens, experiéncias, vivéncias,
encontros e desencontros, sonhos entrelagados, sorrindo sem
motivo, brilho nos olhos — o0 casamento.

Posso garantir que o livro prende a atencao do leitor do
comeco ao fim, a escrita € prazerosa, num passeio suave,
agradavel e ladico, acompanhando a histéria da familia, os
episddios marcantes, o romantismo do casal.

As dificuldades para garantir a estabilidade familiar dos
avos, a obstinagdo de Evaldo e Mariinha buscando uma vida
melhor, a Escola Normal como referéncia educacional, as
normalistas com prestigio, as festas na Praca, a noite de Santos
Reis, o coreto, o flerte, as paisagens da cidade, o trem, o bonde.
Tudo isso esta contemplado na presente obra.

Em especial para os amigos e membros das familias
Barretto e Andrade, a leitura proporcionard uma viagem no tanel
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do tempo, um reencontro de geracdes emocionante e
agregador. Como muito bem escreveu o autor na dedicatoria aos
netos “para que conhegcam e valorizem as meméorias familiares
e 0 amor de onde se originam”.

As vidas de Evaldo e Mariinha viram um livro que vale um
filme. Emocione-se leitor!

Fred Sizenando Rossiter Pinheiro

11



PROLOGO

Quando um casal compartilha uma vida comum durante
guase 57 anos, em convivéncia harmoénica e, mais que isso,
amorosa, “até que a morte os separe”, ndo se pode desperdicar
o exemplo, no minimo para entender a receita dessa unido.
Quem sabe, reproduzi-la.

Numa reunido familiar depois da partida de Evaldo, Luiz
Carlos compartilhou com os irméos uma solicitagdo feita pelo
pai, em um momento angustiante, de sofrimento, delirando sob
efeito de febre intensa, por conta de infecgdo hospitalar que
ceifaria sua vida.

Fora do seu raciocinio normal, Evaldo requisitara o filho
para proximo de si e pedira: “Chama um taxi para a Rua Amaro
Lopes Madeira, 44, por favor”.

Queria ele deixar o hospital para fugir do sofrimento por
gue passava? Ou simplesmente sua mente referia-se ao
endereco onde sentia-se seguro e confortavel? Onde fora feliz e
tivera apoio e carinho ao longo de todos os anos de sua vida ao
lado de Mariinha?

Estas memorias ndo tém a pretensdo de ser uma
biografia do casal, nem se interessa em manter relato fiel a
historia e ao tempo, com exatiddo. Mas se ocupa em girar no
entorno dos acontecimentos, a0 menos vinculados a sequéncia
cronoldgica e aos fatos mais evidentes e conhecidos do casal.

Os eventos e fatos que parecem ter dado liga ao conjunto
sdo o foco do relato do romance vivido: interdependéncia,
projetos compartilhados, apoio solidario, harmonia, respeito,
carinho, renlincia e, acima de tudo, amor. Amor encontrado nas
entrelinhas, nas declarac@es explicitas e nos detalhes.

12



Para quem conviveu com o casal, uma lembranca viva de
momentos emocionantes. Para quem ndo o0s conheceu,
oportunidade de saber que é possivel viver por amor.

A narrativa transcorre em trés tempos: um deles o tempo
real, nos didlogos do hospital onde Evaldo estava sendo
atendido, sempre acompanhado por Mariinha e constantemente
visitado pelos filhos, travando entre si varias sessdes de
reminiscéncias e depoimentos; em outro momento, a divagacao
histérica que retorna no tempo para reviver as situagdes do
passado remoto; por fim, a transcricdo de depoimentos de
multiplas origens, sobretudo das anotacdes de Mariinha,
registradas em cadernos encontrados em seus pertences a
guisa de diarios, porém somente anotados esporadicamente, em
eventos ou situacbes especiais, trazidas como apoio
testemunhal da forma como a protagonista 0s vivenciou.

Enquanto os dois primeiros tempos sdo narrados na
terceira pessoa, trazendo os depoimentos, a histéria e até
mesmo os dialogos sob a 6tica e percepc¢ao do escriba, o ultimo,
relativo a excertos de cartas e notas retiradas dos cadernos, por
se tratar de fonte documental, é apresentado na primeira
pessoa, sintetizando a perspectiva de Mariinha, Evaldo e outros
depoentes.

Resta introduzir o leitor na explicacdo de que, tal como
afirmado, ndo ha aqui nenhuma pretensdo de fidelidade
historica, por isso, 0s registros redigidos por Mariinha foram
tratados de forma a selecionar apenas a sintese que corrobora
cada situagdo enquanto que, mesmo ndo grafados em tais
cadernos, foram incluidos seus depoimentos verbais,
arquivados na memoria viva.

Para emprestar maior fidedignidade, confrontou-se as
datas ou, no minimo, o periodo histérico cronolégico narrado por
Margarida Andrade de Figueiredo, irmé de Mariinha, no livro por
ela publicado em 2005: “... e assim eu vi— Memoérias”, cotejando
os fatos ora narrados com 0s registros que, aqui e acola, se
cruzam com os daquele documento, mantendo sem
questionamentos os ali referidos, em respeito a anterioridade da
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publicacdo e a vivéncia da autora — ela prépria no foco das
situagOes descritas.

Sensivel a licdo aprendida da analise sobre os motivos
que levaram Evaldo a pedir um taxi de volta pra casa, jA me
peguei algumas vezes, quando em situacbes desconfortaveis,
repetindo, como mantra, 0 mesmo pedido salvador, ao ponto de,
numa reunido chata de trabalho, na qual as pecas nédo pareciam
querer se encaixar as estratégias em discussdo, cansado e
prestes a desistir, acabei jogando a toalha e pedindo, ndo em
pensamento, mas (ato falho) em voz alta, para espanto e
interrogacao geral dos circunstantes: um taxi para a Rua Amaro
Lopes Madeira, 44, por favor.

14



Quarta-feira, 13 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 10h15.

- A situacdo é bem grave, precisamos de uma interven-
¢do imediata. Parece haver um tumor volumoso impedindo a
passagem do intestino grosso.

Quando o Dr. Ramos falava com tal seriedade, havia que
se considerar a urgéncia sem questionamentos. A primeira vez
em que ele tratou de Evaldo com uma intervencgéo cirurgica foi
por conta do ressecamento de um ramo da veia corondria impe-
dindo a circulagdo sanguinea, com sintomas semelhantes ao do
infarto do miocardio.

Apesar da especialidade cardioldgica, Dr. Ramos tornou-
se desde entdo o médico da familia, a quem Evaldo e Mariinha
recorriam sempre que a saude sofria golpes, para ouvir a opi-
nido, ainda que outro especialista ja tivesse oferecido o primeiro
diagnostico. Aprenderam a confiar desde a intervencao inicial
precisa. Sobretudo o carinho e aten¢cdo com que o casal passou
a ser recebido pelo médico, selou uma relacdo de respeito, con-
fianca e fraternidade. Dr. Ramos dizia que cuidava de Evaldo
como se tratasse o préprio pai, e o casal sentia isso, verdadeira-
mente.

Assim, quando Evaldo foi encaminhado para o Hospital
Geral com indicacdo de cirurgia, Mariinha tomou de imediato a
providéncia de telefonar para o Dr. Ramos e pedir-lhe que esti-
vesse presente para acompanhar o esposo, garantindo a aten-
¢do na qual confiava.

De pronto, o médico atendeu ao chamado e, sendo reco-
nhecido e respeitado pela equipe interna do Hospital, recebeu
as boas-vindas para acompanhar o procedimento cirirgico a ser
realizado e assumir total controle no pés-operatorio.
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De estatura longilinea e porte atlético, sua movimentacao
rapida chamava a atencéo pela presenca forte e clara imposi¢éo
de poder e dominio da situacéo, ordenando 0 que deveria ser
feito, apontado para os equipamentos a serem mobilizados e, ao
mesmo tempo, colaborando com execucfes, mesmo as mais
simples, como a de empurrar a maca, agilizando os processos.

A obediéncia dos auxiliares e enfermeiras ndo demons-
trava submissdo, mas respeito e admiracdo colaborativa. Sa-
biam que a contribuicdo de cada um resultaria em sucesso, visto
ser 0 que sempre se esperava da intervencado competente e de-
dicada do médico.

Mariinha cuidou de dar passagem para nao impedir a mo-
bilidade necessaria a execug¢do, mas deslizou entre os profissi-
onais postando-se ao lado da cama, inclinada sobre o marido,
com uma mao entre 0s seus cabelos brancos, induzindo-lhe con-
forto e forcas e garantindo que tudo daria certo.

- Dr. Ramos ja tem o diagnéstico correto da situagéo e
vai atuar com rapidez para lhe trazer alivio. — Sussurrou Mariinha
no ouvido de Evaldo. - Logo tudo terd passado. Vocé sabe como
ele é competente, pois ja se submeteu a uma intervencao ante-
rior. Ele tem muito carinho e respeito por vocé e por mim, vai
tratar do caso como se tratasse de seu proprio pai...

Até gque a maca atingisse a porta do quarto do hospital,
Dr. Ramos néo perturbou a intimidade da despedida do casal,
fazendo parecer que ndo notara a presenga de Mariinha, até por-
que seu comportamento ndo estava obstruindo a movimentacéo.
Somente quando a maca girou na passagem para tomar a dire-
¢do do corredor e ganhar velocidade em busca da sala de cirur-
gia, Dr. Ramos aproximou-se, segurou carinhosamente o brago
de Mariinha e afagou seus cabelos:

- A partir de agora deixe comigo que eu continuo esse
carinho. Prometo.

E voltando-se para Evaldo:

16



- O senhor tem muita sorte com um anjo protetor desses
ao seu lado. Confie em mim e em nossa equipe e nés também
faremos o melhor. Vai dar tudo certo.

Mariinha encostou-se a parede e ficou rezando enquanto
a maca rolava até o elevador onde um enfermeiro ja retinha a
porta. Viu a maca manobrar e toda a equipe embarcar. Somente
guando o corredor ficou vazio e silente ela concluiu suas oragdes
e entrou no quarto comecando a arrumar as coisas: 0s 6culos
sobre a mesa de cabeceira, 0 evangelho, a carteira com docu-
mentos.

Sentou-se na poltrona de acompanhante e passou 0s
olhos pelo quarto. As paredes, de uma alvura extrema e 0 piso
refletindo as lampadas do teto, revelavam o zelo e higiene do
local. Sobre a cabeceira da cama agora vazia, 0s equipamentos
de controle de circulacdo e respiracdo, torneiras de oxigénio e
tela de monitoramento desligados.

Na parede oposta, um armario, também muito branco e
de contornos simples. Mais a esquerda a porta de acesso ao
banheiro e sanitario, de uma largura exagerada para permitir a
passagem de cadeira de rodas ou eventuais equipamentos de
apoio ligados ao héspede em tratamento.

Lembrou que sempre se manifestara, causando estra-
nheza a alguns ouvintes, dizendo que gostaria de tirar “férias”,
uma semana que fosse, por ano, para vir a um hospital e ser
tratada, paparicada, tomada de conta por terceiros, sem fazer
nada! Em sua simplicidade e poucas condi¢8es financeiras, um
hospital era a acomodacao de servico mais proxima de hotelaria
gue ela conhecera, por isso o paralelo que fazia.

Esse era o segundo dia de permanéncia naquele aparta-
mento de hospital, mas somente agora ela observava as acomo-
dacdes. Até entdo sua atencao era toda ao marido, com quem
conversava buscando confortar. Lia trechos do Evangelho.
Mesmo quando ele cochilava, seu olhar e atencdo eram todos
dele, observando movimentos e respiragao.
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Seu ingresso havia ocorrido apds quase uma semana de
tentativas domésticas de controlar uma prisdo de ventre que im-
pedia totalmente o funcionamento do intestino. Evaldo recla-
mava que precisava evacuar, mas passava longos minutos de
tentativa sem conseguir qualquer sucesso. Foram laxantes, xa-
ropes, lavagens. Tudo em véo. Apesar disso Evaldo preferia
buscar solucéo caseira, evitando uma consulta médica:

- Vai passar, ndo quero alarmes! — Dizia, teimoso.

Foi Luiz Carlos, seu filho mais novo, que morava na
mesma rua e os visitava todas as noites ao retornar do trabalho,
guem percebeu a alteracdo de humor do pai pelo agravamento
do problema.

- Vamos buscar ajuda médica imediatamente. — Propbs
alarmado. — N&o faz sentido ficar esperando e convivendo com
esta situacao!

Os primeiros exames ndo detectaram com exatiddo o
problema. Uma tomografia finalmente mostrou uma “massa”
obstruindo o intestino e a imagem clara permitiu o diagnéstico
preciso: trombose da mesentérica com possivel necrose de
parte do intestino. Ficou claro que a disfuncdo estava retendo
fezes que precisavam ser eliminadas. Com a cirurgia, a visao
direta da “massa” possibilitaria também verificar o risco ou
mesmo a ocorréncia de ruptura.

Transferido para o Hospital Geral, a cirurgia ndo pode ser
realizada naquela mesma noite, como desejavel, mas possibili-
tou o contato com o Dr. Ramos para dar mais seguranga ao ca-
sal, que tinha absoluta confianga na intervencao espiritual para
que as coisas se organizassem de forma mais propicia, mesmo
guando parecia haver algo negativo: tudo se encaminharia para
a melhor solucéo — acreditavam.

Mariinha foi até a janela do hospital e ficou observando o
transito 14 embaixo.

N&o parava de rezar, 0 que era seu costume. Dizia que
as horas de soliddo e siléncio eram sempre excelentes oportuni-
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dades de oracdo. Mesmo durante a execucdo das tarefas do-
mésticas, se ndo estivesse cantando, com certeza estaria re-
zando.

Sua imagem, de pé, no portdo de casa até que Evaldo
dobrasse a esquina, trés quadras acima, na direcdo do terminal
de Onibus, era conhecida dos filhos e da vizinhanca: estava re-
zando, pedindo protegao divina para o dia de trabalho do marido,
para a seguranca do percurso, para todos os riscos do dia a dia
e para que retornasse, tranquilo, para casa, ao final do expedi-
ente. Somente quando ele desaparecia na esquina, ela fazia o
sinal da cruz e entrava fechando atras de si o portdo para iniciar
a rotina do dia com a casa, os filhos, o Externato 6 de Janeiro e
outras atividades.

ApO6s um banho para recuperar energias, Mariinha sen-
tou-se para ler o Evangelho, refletindo e buscando apoio para o
enfrentamento da situacéo de saude de Evaldo. Registrou algu-
mas notas em seu caderno de cabeceira e voltou a orar pedindo
que os espiritos de luz guiassem as maos dos médicos.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

13 de junho de 2007. Jesus e Irm&os da Espiritualidade: Es-
tou agora no Hospital Geral enquanto Evaldo foi levado para
um procedimento cirdrgico devido a uma trombose mesenté-
rica. Rogo e confio que os irmdos possam dar assisténcia,
conduzindo as méos do cirurgido, acompanhado pelo Dr. Ra-
mos, em quem temos muita confianga, porém, maior ainda
em vossa misericordia. As horas de espera parecem intermi-
naveis, mas em tuas maos entrego e confio.

Cochilou um pouco, vencida pelo cansaco. Acordou com
a entrada da enfermeira nos aposentos.

- A cirurgia ja terminou. Tudo correu bem e ele ainda esta
sedado na sala de recuperagédo. — Informou carinhosamente a
enfermeira enquanto trocava toda a roupa de cama e deixava o
apartamento pronto.
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- Gracas aos céus. Obrigado Senhor. — Orou Mariinha,
em agradecimento.

Uma hora depois, Dr. Ramos entrou no apartamento e
fez breve relato da situacao.

- Houve uma necrose da parede do intestino por falta de
irrigacdo sanguinea. Uma preocupacédo importante agora esta
no fato de termos constatado a ocorréncia de contaminacéo fe-
cal de tecidos internos. Procedemos a limpeza, mas seré preciso
acompanhar para garantirmos que ndo sobrevenha infecc¢éo.
Retiramos a parte afetada e voltamos a ligar o intestino sem ne-
cessidade de colostomia. Ele vai ficar na UTI em recuperacao
pelo menos até que a elevacao de temperatura que constatamos
ceda para a normalidade. Amanha venho vé-lo e possivelmente
liberar sua volta ao apartamento. Ele esta muito bem e aconse-
Iho a senhora ir para casa para dormir uma noite tranquila e re-
pousante ja que esta noite ele ndo recebera visitas. Fique tran-
quila. Vai dar tudo certo.

- Nao, Dr. Ramos. Nao quero ir para casa. Eu nao dor-
miria me sentindo distante dele. Prefiro permanecer no hospital
para estar por perto em qualquer necessidade. Eu repouso por
agui mesmo. Estou confortavel.

- Mas a senhora j4 esta aqui ha dois dias. Va repousar
em casa, € outra coisa. Além disso vai se alimentar melhor. Ade-
mais, durante a permanéncia dele na UTI o apartamento ndo vai
estar disponivel para a senhora. — Alertou.

- Nao, definitivamente! Vou permanecer aqui! Eu fico
aguardando na recepgdo. Quero estar por perto se ele precisar
de mim.

Como nada a demovesse, Dr. Ramos deu-se por vencido
e despediu-se com palavras que buscaram transmitir tranquili-
dade e forca.

Em toda a vida de casados apenas em algumas ocasi-
oes, funcdo de viagens rapidas, os dois haviam se separado.

20



N&o seria agora que Mariinha ficaria a vontade para deixar o0 ma-
rido sozinho no hospital. Temia que acontecesse alguma neces-
sidade urgente e ela ndo estivesse atenta e disponivel.

- Nao me perdoaria nunca. - Dizia.

Acomodou-se na recepcao do hospital e comecou a pen-
sar em sua vida, nos filhos, nos momentos de dificuldade e nos
bons momentos compartilhados. Repetiria tudo outra vez. O ba-
lango que fazia era positivo.

— Apesar de todos os problemas, fui, e sou, feliz. — Cos-
tumava dizer.

A permanéncia na UTI nédo foi tdo breve quanto se espe-
rava na primeira avaliagdo. Acabou demorando cinco dias, du-
rante os quais Mariinha preferiu permanecer no hospital.

Durante as noites dava breves cochilos, entre oracdes e
reminiscéncias de sua vida a dois.

Preocupado, Luiz Carlos decidiu ndo a deixar sozinha e
passou a acompanha-la todas as noites, levando consigo as rou-
pas de trabalho que, pela manha, trocava em algum banheiro do
hospital antes de seguir para o emprego, num esforco solidario
ja que ninguém convencera Mariinha a deixar o hospital.
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Segunda-feira, 18 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 09h43.

Dr. Ramos ja estava no Hospital aguela manha, justo no
horario de abertura da UTI para visitas, e encontrou Mariinha:

- Pronto, ja vi Seu Evaldo e ja autorizei o retorno ao apar-
tamento. Logo mais ele serd conduzido e a Senhora ja pode es-
pera-lo. Veja na enfermaria qual o apartamento que sera dispo-
nibilizado.

- Gracas a Deus. — Replicou Mariinha.

Indicado o apartamento que os receberia, Mariinha foi
acomodada. Tudo j& estava muito organizado, limpo e pronto
para receber o paciente. A partir daquele momento ficou atenta.
A cada minuto ia olhar o corredor. Arrumava os lengdis para ga-
rantir que tudo estivesse impecavel para a chegada. Voltava a
observar o corredor. Levantava-se a cada ruido externo e abria
a porta para ver de que se tratava.

Evaldo tinha permanecido na UTI desde a cirurgia ha
cinco dias. Durante este periodo so era possivel a visitacdo em
dois horérios por dia e Mariinha aproveitou cada minuto deles.

Newton, seu segundo filho, viera de Natal, onde morava.
Estava participando de um Congresso de Administracdo que
acontecia no Centro de Convencdes de Pernambuco entre os
dias 14 e 16. Visitara o pai na UTI e na sexta-feira, dia 15, levara
a mae em casa para que tomasse um banho e se trocasse, vol-
tando imediatamente. No restante desse periodo ela havia per-
manecido na recepcédo do hospital e se alimentara numa lancho-
nete vizinha.

De repente a porta foi escancarada e a maca fez, agora,
0 caminho inverso. Atendendo aos procedimentos, enfermeiros
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€ maqueiros seguraram nas bordas do lencol e transferiram o
paciente para a cama. Equipamentos de monitoracdo foram li-
gados, soro foi suspenso acima do paciente para ficar gotejando
nas veias, proporcionando a medica¢do aconselhada.

Dr. Ramos veio em seguida, recomendando que o paci-
ente evitasse falar, entre outros protocolos normais do pos-ope-
ratorio. As visitas estavam liberadas, mas deveria ser observada
a higienizacao dos recém-chegados da rua.

Cumprimentou Evaldo amigavelmente, utilizando a co-
nhecida e infame linguagem hospitalar de mimar os pacientes
tratando tudo no diminutivo:

- Fique “bonzinho”, tome os “remedinhos” na hora certa.
A partir de amanha ja vai receber uma “comidinha” sélida para a
gente ver o retorno do funcionamento do intestino. Se tudo der
certo, no maximo em trés dias tera alta. Se comporte, mas sei
que terd um tratamento especial, pois além do suporte do hospi-
tal, tem consigo uma acompanhante super dedicada. Qualquer
coisa, é soO telefonar, vou estar atento.

Tao logo o médico se retirou e 0 apartamento restou so-
litario para os dois, Mariinha assumiu os cuidados com o recém-
cirurgiado, para além da atengdo com a saude: cuidados pesso-
ais, carinho e afago — que curam mais rapido do que qualquer
medicacao.

Entrelacando seus dedos entre os cabelos do marido
para Ihe aplicar cafunés, numa caricia ja ha anos pactuada, des-
sas que transmitem paz comunicando que tudo esta sob con-
trole, Mariinha debrugou-se sobre o marido, beijou-lhe a face e
comecou a sussurrar em seu ouvido:

- Estou aqui, vai dar tudo certo. A cirurgia foi um sucesso
e agora vamos cuidar da recuperacao integral.

Evaldo abriu os olhos castanhos, ainda sonolento e fixou
os olhos da esposa, demonstrando, com aquele olhar, que es-
tava bem desperto para sintonizar o carinho e a segurancga trans-
mitida. Nada falou, mas os anos de convivéncia permitiam que

23



se comunicassem pelos olhares — isso Mariinha garantia orgu-
Ihosa para todos os que conviviam com o casal, enquanto
Evaldo, com seu jeito caladéo e discreto, olhava de soslaio, nes-
sas ocasifes, como que duvidando, huma forma brincalhona
gue todos entendiam, sorrindo com a cena.

Naquele momento, ali no hospital, ela estava lendo em
seus olhos a pergunta: - “Quando vamos voltar para casa?’

Continuando com o afago nos cabelos ela “respondeu”,
com a fala pausada e mansa, tal como se a pergunta houvesse,
de fato, sido formulada:

- Em breve vamos para casa. Agora temos que ter paci-
éncia e muita fé nos bons espiritos que estdo nos assistindo. Eu
estou com vocé e ndo vou sair do seu lado, fique tranquilo.

Apesar da presenca sentida através do carinho, bastou
alguns momentos de silencio para Evaldo abrir os olhos a pro-
cura da esposa.

- O que foi? — Perguntou ela mansamente e, mais uma
vez afirmando ler os pensamentos, continuou:

- Quer ficar ouvindo minha voz? Estd com medo que eu
possa me afastar enquanto vocé cochila? — Brincou.

Evaldo voltou a olhar profundamente em seus olhos, o
qué, para ela, foi uma confirmacéo de que ele preferia continuar
ouvindo sua voz enquanto estivesse de olhos fechados. Para
ele, era uma garantia de que ela estava por perto.

Buscando assuntos para manter a voz presente nos ou-
vidos do marido, Mariinha, ora rezava ou lia o Evangelho Se-
gundo o Espiritismo — fé que o casal comungava desde alguns
anos — ora relembrava momentos vividos pelo casal.

Comecou ai uma série de reminiscéncias que trouxe a
tona, naqueles dias de hospitaliza¢do, toda a histéria de uma
vida cheia de amor, carinho, respeito e atencdo de um para com
0 outro.
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Enquanto ela falava, Evaldo sonhava acordado, dei-
xando-se conduzir pelos cenarios e situa¢des da narrativa.

Vida comprida, estrada alongada...

1945... A jovem franzina ndo precisava se adequar a re-
gimes para manter a forma. Mariinha até era chamada de “Gra-
veto” dentro do circulo doméstico, em alusdo a sua magreza e a
pele escura, queimada de sol. Os olhos avolumados e negros
destacavam-se em sua face morena, emprestando-lhe uma be-
leza exatica.

O andar agil denotava muita energia, adquirida no cos-
tume de caminhar longas distancias, o que fazia por prazer, mas
também pela necessidade de andar a pé para economizar a ta-
rifa do transporte.

Sua mée, Felisbela Espadeiro, mais conhecida como
Dona Bela, tivera, até os doze anos, uma histéria de riqueza,
com viagens ao exterior, joias e conforto, enquanto filha do bem-
sucedido industrial do ramo de refrigerantes, estabelecido em
Manaus, José Maria Espadeiro e Dona Maria, portugueses da
Vila de Tabuacu, regido do Alto Douro, radicados no Brasil.

O pai de Mariinha, Manoel de Andrade, também portu-
gués, de Pdvoa de Varzim, chegara ao Brasil no final da década
de 1910 e tornara-se sécio pré-labore de José Maria, na filial
pernambucana da fabrica amazonense de refrigerantes.

Com a morte de José Maria a fabrica pernambucana néo
prosperou e acabou sendo vendida, tendo Seu Manoel voltado
a Pdévoa de Varzim.

Trés anos depois ele retornaria ao Recife e, a despeito
de nunca ter tido uma relacdo amigavel com a vitva do ex-sécio,
casou-se com sua filha, a jovem Felisbela, entdo com 15 anos.
Jamais uma explicagdo convincente sobre o episodio do retorno
e casamento foi claramente alcangada pelos filhos.
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Nessa ocasido a situacdo econdmica da familia ja néo ia
bem, pois o espolio de José Maria, com a venda da fébrica, per-
mitira a vidva apenas a compra de um sitio, no Escobar, regido
ribeirinha do Capibaribe no bairro de Afogados, no Recife, além
de uma pequena quantia que apenas garantia o giro enquanto
se comercializavam frutas e peixes produzidos no sitio.

Por outro lado, Seu Manoel, agora casado com uma bra-
sileira, ganhara permanéncia no Pais, mas ndo conseguia colo-
cacao de trabalho.

Manoel e Felisbela iniciaram sua vida conjugal entre altos
e baixos, sempre na dependéncia de Dona Maria, ora vivendo
sob 0 mesmo teto, ora tentando angariar independéncia de
forma precaria. Foi por esses tempos que nasceu Mariinha, em
1928.

Em 1944 — quando Mariinha contava 16 anos e tinha ja
outros cinco irméaos — moravam em casa alugada, no bairro da
Torre, na Rua Conde de Iraja, 414.

Seu Manoel trabalhava como bilheteiro no Cine Torre, si-
tuado na mesma rua, mas, nesse ano, perdeu o emprego pas-
sando a trabalhar em uma farmacia que lhe rendia menos ainda,
impossibilitando a manutencdo do aluguel, o que levou a familia
a se transferir, mais uma vez, para o “sitio de V¢”.

A Rua Francisco Silveira ficava escondida e lembrava a
Mariinha o livro “O Jardim Secreto”. Limitada, de um lado pela
maré e, do outro pela linha do trem, s6 poderia ser vista por
quem subisse o aterro construido pela RFFSA para elevacao
dos trilhos bem acima do nivel da movimentada Avenida Sul,
bloqueando, assim, a visdo da rua, naquela época com poucas
casas, todas habitacdes singelas situadas logo no inicio. Ao fi-
nal, margeando a maré, mais solitario, ficava o sitio.

Ali, entre coqueiros, mangabeiras, mangueiras e vegeta-
cdo propria de regido de mangue, passaram a se adaptar a uma
nova situacdo, bem diferente do bairro da Torre, totalmente ur-
banizado e movimentado.

26



| S o
Sitio nas proximidades

da aré, no Escbar, Afodos.

Margarida, a irma, lembra:

O caminho do portédo a casa era uma faixa estreita de terra
batida, com matinho dos lados e, aqui e ali, umas florzinhas.
A direita, duas arvores imensas, uma de manga rosa e outra
de manga espada” (Figueiredo, 2005. p. 36).

Um portdo de madeira, fechado com uma cancela de
arame, os isolava do resto do mundo, permitindo brincadeiras
entre as arvores, mergulhos e passeios de bote no rio, cacada a
“caranguejos de andada” e guaiamuns.

Para os mais novos, sobretudo Margarida e Valdemar,
com 6 e 4 anos respectivamente, o sitio era um recanto magico
onde viveram aventuras que marcariam suas vidas.

Sem duavida o Sitio de V6, como chamavam, também foi
marcante na vida de Mariinha e de seus irmaos adolescentes,
Toinho, com 15, Milton, com 13 e Zeca, com 10, mas as passa-
gens anteriores pelo sitio do Escobar tinham sido para eles mais
proveitosas quando criangas. Agora ja ndo passavam desaper-
cebidas aos jovens as agruras de uma convivéncia que nunca
foi pacifica, dado principalmente a personalidade de seu pai,
cuja vaidade ndo admitia ter que morar com a sogra em situacéo
de dependéncia, mantendo assim a antiga rivalidade com Dona
Maria.
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Quando criancas, ficavam alheios aos problemas e vi-
viam as oportunidades do local. Na faixa etéria atual, preferiam
o bairro da Torre, bem mais central, numa rua de “passagem”,
ainda mais com o pai trabalhando de bilheteiro do cinema, o que
lhes oportunizava assistirem gratuitamente aos filmes e seriados
da época. Agora, no sitio, os mais velhos eram mais reflexivos.
Ja ndo era tempo de subir e descer de arvores dando preocupa-
¢cbes a mae e a vo. Ja ndo era tempo de cavar o solo em busca
de botijas de tesouros. Para eles j4 se passara o tempo de es-
corregar de joelhos em catembas de cachos de coco na ladeira
do pontilhdo do trem.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

04 DE MARCO DE 1940 — Hoje Toinho se machucou feio na
rampa da linha férrea. O aterro que empresta altura aos tri-
lhos tem a subida suave do lado da Avenida Sul, mas, ap6s
0 topo coberto de britas e cascalhos para apoiar 0s dormen-
tes, a descida na nossa rua é mais ingreme e alongada e,
€omo nos invernos a dgua escoava carregando o aterro, a
Rede Ferroviaria fez uma pavimentagdo de cimentado para
contencgéo da ladeira. Os meninos, junto a outras criangas da
rua, pegam as “catembas” dos cachos de coco apanhadas
no sitio, sobem a rampa pavimentada, ficam de joelhos den-
tro da “catemba” seca e descem escorregando. Ha dias que
eu alertava para o risco, mas néo pararam e, nessa brinca-
deira, Toinho desequilibrou e acabou desembarcando da
“catemba” e descendo a ladeira com os joelhos escorre-
gando diretamente no cimento crespo. Nem precisa dizer do
sufoco e do corre-corre para tratar do ferimento. Mamae, gra-
vida, ja entrando no nono més, ficou apavorada. Tentamos
esconder de papai, que acabou sabendo e proibindo a brin-
cadeira, com um tremendo cardo. Talvez melhor assim, an-
tes que acontega outro acidente.

Por outro lado, a mudanca foi boa, vez que as frutas, os
peixes e caranguejos que apanhavam ajudavam a complemen-
tar ou suprir as refeicdes, enquanto que o ambiente amplo pos-
sibilitava um sem nUmero de brincadeiras e travessuras, dando
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liberdade para os menores que, assim, perceberiam menos 0s
problemas econdmicos e de relacionamento.

O lado ruim da situacdo era a convivéncia com outros pa-
rentes sob 0 mesmo teto e as constantes discussdes entre Seu
Manoel e Dona Maria, que criticava o genro pela falta de traba-
Iho, gerando constantes desavencas que deixavam o clima
tenso.

O inicio do ano de 1945, encontra Seu Manoel desem-
pregado, dependendo totalmente de algum rendimento da so-
gra. Foram tempos de muitas limitacdes. A familia, com recursos
escassos, as vezes passava necessidades até de géneros ali-
menticios. Houve ocasido de Mariinha pedir a pessoas amigas
alguma coisa para dar o que comer aos menores.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

15 DE JANEIRO DE 1945 -. Estou muito triste. Chorei ontem
a noite, escondida. A situagdo financeira aqui em casa con-
tinua dificil. Ontem Dona Almira me parou para uma con-
versa rapida e me deu uma porgédo do que tinha preparado
para o0 almogo em sua casa. Mentiu que se tratava de alguma
receita nova para experimentarmos. Ela foi gentil em néo di-
zer, mas acho que o propésito era mesmo ajudar, pois sabe
das nossas dificuldades. Agradeco a Deus e a Nossa Se-
nhora de Fatima, pois cheguei em casa com os alimentos e,
néo fora por essa intervengdo, 0s meninos néo teriam o que
comer. O dinheiro esta tdo limitado que tenho ido a pé para
a escola. Assim também meus irmaos, que tém que enfrentar
uma caminhada consideravel.

A condigdo ndo era exclusividade de sua familia. A
guerra escoava a economia do pais e do mundo atravancando
investimentos que ndo os da area bélica. As oportunidades de
emprego eram poucas e as habilidades de Seu Manoel, escas-
sas. Mas o pior era a situagdo conflituosa entre seu pai e sua vo,
sempre em discussdes severas, provocando a saida do pai para
a rua, sob reclamagdes que, em casa, continuavam mesmo em
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sua auséncia, com as queixas de Dona Maria que nunca apro-
vara sequer a sociedade com o finado marido, que dizer o casa-
mento com a filha e, agora, a permanente derrocada econémica
e a dependéncia, com o acréscimo de bocas para alimentar —
Queixava-se a vO entre impropriedades que bradava no seu
ainda notavel sotaque portugués.

Mariinha ndo suportava esse clima e encontrava na es-
cola uma fuga para nao ficar ouvindo as ladainhas e discussotes
diuturnas.

Também sua fé se aprofundava como forma de apoio e
esperangca em um futuro diferente.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

01 DE FEVEREIRO DE 1945 - A falta de carinho e compre-
enséo que presencio me deixam mais tristes do que qualquer
problema financeiro. Mais uma vez papai € mamae discuti-
ram e ele saiu resmungando e fazendo ameagas. O foco na
verdade era alguma discordancia entre ele e V6 Maria, mas
acabou envolvendo mamée e meu tio Adriano. N&o suporto
este clima, vozes altas, ameagas e impropérios.

Essas discussbes ndo derivam apenas do fato de estarmos
morando no sitio de V6. Claro que isso agrava a situagao.
Mas, na verdade, meu pai sempre foi ranzinza em casa. Ano
passado, quando ainda mordvamos na Conde de Iraja, eu o
via no balcdo da padaria Nova Armada, bem em frente de
casa, sorrindo com 0s amigos. Fico magoada de pensar por-
que ele ndo se apresenta assim, feliz e disponivel, para a
familia? Somente na rua tem esse comportamento alegre.
Em casa é sempre ranzinza. Que Deus abra a sua cabega e
0 ilumine.

Queria que as aulas ja retornassem o quanto antes, pelo me-
nos tenho as manhas num ambiente amigavel. Me sinto aco-
Ihida.
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Que Nossa Senhora de Fatima continue nos abengoando,
para que nada nos falte, principalmente a meus irméos. Te-
nho fé de que Ela ha de me conceder um lar harmonioso e
hei de zelar por isso.

De qualquer forma, a vida no sitio permitiu alternativas de
fuga para muitos dos problemas e suas histérias constituiram
capitulos a parte, sempre relembradas com carinho cada vez
gue, no futuro, os irmaos vieram a se reunir.

HOSPITAL GERAL. 11h00.

As reminiscéncias sobre o sitio do Escobar chegaram ao
conhecimento de todos os filhos, que amaram a possibilidade de
reavivar a memoria.

No hospital, Luiz Carlos viera para acompanhar Evaldo
enquanto Mariinha tomava alguma refei¢cdo. Essa atencao do fi-
Iho perdurou durante toda a internagédo do pai. Luiz trabalhava
em uma fabrica de cervejas e refrigerantes e seu expediente ex-
terno Ihe permitia dedicar o horéario de almoco e os pernoites nos
periodos de UTI.

O filho mais jovem era conhecedor de muitas historias
sobre o sitio e a infancia dos Andrades, contadas pela mae ou
pelos tios, nas ocasides de reunides familiares, quando pren-
diam a atencao da criancada e povoavam seu imaginario. Mas
Luiz Carlos tinha poucas noticias sobre a infancia e juventude
do pai.

Provocou, entao:

- E papai? Nessa época, por onde andava antes de vo-
cés se conhecerem? — Perguntou.

- Eu tinha vindo do interior para a capital, em busca de
emancipacdo. Acho que tinhamos algumas coisas em comum
quanto a dificuldades e quanto ao desejo de nos tornarmos in-
dependentes. — Arriscou Evaldo, em resposta, logo cortado por
Mariinha em obediéncia a recomendacao para que néo falasse.
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- Esse anseio por independéncia ndés compartilhamos e
identificamos logo, um no outro. Foi, talvez, nossa primeira liga
— Atalhou Mariinha.

- Eu morava em lIpojuca, no interior. Mas vim morar no
Recife para arriscar um trabalho diferente, em 1944, ao comple-
tar 20 anos. — Falou Evaldo, desobedecendo, sob protestos da
esposa e do filho.

Os meus dias sao tristes, vazios, sao tristes os meus dias

1944... O Engenho Queluz situava-se a cerca de uma lé-
gua do centro de Ipojuca. Seu Manoel, pai de Evaldo, adminis-
trava 0 negécio, além de trabalhar no Cartério.

Evaldo ndo passou pelas mesmas dificuldades financei-
ras que assolou a familia de Mariinha, mas também nunca teve
fartura. Era preciso batalhar pela vida.

A infancia e juventude foram duras, na lide da agricultura,
no manejo do gado e nas tarefas cotidianas da area rural.

DEPOIMENTO DE EVALDO.

Lembro de um episédio no Engenho Queluz, que ficou mar-
cado, numa ocasido em que eu € Dinaldo fomos tanger o
gado em horario avangado, quando o sol ja tinha se reco-
lhido. Na volta para o curral atravessamos o rio que ficava
numa baixada do caminho. Depois da ‘passagem molhada”
desviamos por uma vereda estreita que ia direto para os fun-
dos do curral. Foi entdo que Dinaldo paralisou diante de mim,
com o olhar fixo nas sombras do mato alto & nossa frente.
Imediatamente voltei o olhar para a mesma dire¢do que-
rendo entender o que lhe paralisara, ficando eu proprio con-
gelado, preso ao chéo, totalmente arrepiado com a viséo de
um vulto enorme que parecia se debrugar de dentro do mato
para alcangar quem o desafiasse.
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Passado o primeiro susto, gritamos quase ao mesmo tempo:
Corre!

Soltamos as varas guias, largamos cordas e corremos a
solta, sem perceber cerca de arame farpado, galhos secos,
leirGes de verduras... nada nos poderia deter diante do medo
do “fantasma” ameagador.

Ao chegar ao curral, ofegantes, ficamos quietos olhando a
estrada. Nem estavamos dispostos a entrar em casa e dizer
que tinhamos deixado o gado no caminho, nem teriamos co-
ragem de voltar ao local da “assombragao” para enfrenta-la.
Em pouco tempo ouvimos passos e barulho de gravetos que-
brando. O mato balangava abrindo passagem. Ja nos prepa-
ravamos para voltar a correr quando Dinaldo reconheceu e
alertou: - Séo as vacas!

Estanquei para olhar e confirmei: 0 gado ja acostumado com
a trilha concluiu, por conta propria, 0 caminho até o curral.
Gragas, pois nos liviamos do cardo. S6 tivemos que terminar
a tarefa abrindo a cancela e pondo o gado para dentro.

No dia seguinte, com o sol claro, voltamos ao local para ver
0 que poderia haver por Ia e, para nossa imensa vergonha,
constatamos que uma touceira de bananeiras e suas folhas
se agitando ao vento fora o “fantasma" da corrida noturna.

A distancia entre o engenho e a escola e a imposicéo do
trabalho requerido foram componentes para uma formacao aca-
démica precéria. Apesar disso, Evaldo, que chegou apenas a
concluir o antigo curso primario, tinha um interesse pessoal pelo
desenvolvimento de conhecimentos e habilidades profissionais
e de tal forma aproveitou as aulas frequentadas que angariou
conhecimentos bastante para lhe possibilitar competir vitoriosa-
mente ao longo de sua carreira profissional.

No final de 1942, aos 18 anos, comecou a colaborar no
Sindicato dos Trabalhadores Rurais, preenchendo as fichas dos
afiliados e se responsabilizando pelo arquivo de documentos.
Apenas saido da adolescéncia, se via orgulhosamente servindo
de intérprete para que os trabalhadores rurais, alguns deles
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nunca alfabetizados, entendessem o teor de contratos e de pro-
postas de adesdes que lhes eram apresentados, muitas vezes
até assinando, “a rogo”, tais mandatos. A remuneracdo era
pouca, mas o trabalho burocrético, longe da rotina rude do
campo, o deixava vaidoso e sonhador com um futuro diferente.

Seu sonho era sair do interior, empreender em um negoé-
cio préprio: alguma atividade de servico ou uma pequena em-
presa industrial ou comercial. Mas o0 mével central da mudanca
desejada era a busca de independéncia, a constituicdo de uma
familia educada ao seu estilo, compartilhada por uma esposa
que lhe acompanhasse no ideal e nas atividades, lado a lado,
como parceira.

Em outubro de 1944, Evaldo tomou a deciséo: iria para a
capital arriscar-se na procura por um emprego dentro da area
administrativo burocratica.

- Dinaldo... Dinaldo... — Sussurrou Evaldo, mergulhado no
breu noturno de seu quarto, sondando se o irméo ainda per-
manecia acordado.

Dinaldo virou-se no quarto escuro. Estava quase “pegando
no sono”, como se diz regionalmente.

- Hum? Que foi? — Perguntou Dinaldo, também falando bai-
xinho para ndo chamar a atengéo.

Seu Manoel, pai dos rapazes, adotava um regime severo de
educagédo, quase ortodoxa, de forma que, depois de todos
deitados, luzes apagadas, ndo se tolerava conversas ou “ri-
sadagens”, como ele definia os bate papos noturnos. Os ir-
mé&os homens dormiam em um quarto enquanto as irmas co-
mungavam outra acomodacdo, a elas dedicada com tal cri-
tério que aos rapazes era proibido o ingresso nas dependén-
cias femininas. Por conta desse estilo rigoroso, os jovens
conversavam sussurrando no escuro.

- Meu irmdo, ndo consigo dormir. — Confidenciou Evaldo. —
Estou com uns planos que ndo me saem da cabega. Com-
pletei vinte anos no més passado e ndo quero para mim o
futuro que me espera aqui no engenho ou mesmo no interior
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do Estado, na rua, seja em Ipojuca ou em Escada. Estou
pensando em sair de casa, em ir para o Recife!

A noticia dada de chofre despertou Dinaldo, definitivamente,
de seu sono. O mogo sentou-se na cama surpreso pela con-
versa encetada.

Mesmo estando no escuro, Evaldo percebeu 0 movimento
do irmdo. Sentou-se também, as costas na cabeceira da
cama, as pernas encolhidas pressionando o travesseiro con-
tra o peito. As maos alisando as faces onde sentia os fios da
barba crescerem desde a ultima escamagéo.

- Vocé vai sem falar com papai? — Perguntou Dinaldo, as-
sustado.

- Néo! — Explicou Evaldo em sussurros. — Quero falar com
eles, com papai e com mamée. Quero que eles abengoem
meu projeto. S6 hdo sei como vou fazer isso. Maméae tem
andado muito triste desde que Lula incorporou na Forga Ex-
pedicionaria e, pior ainda agora que embarcou para a ltalia.
Néo queria Ihe trazer mais preocupagées.

- Néo tiro sua razdo em querer sair deste fim de mundo. E
além de mamae, vocé vai ter que enfrentar papai, que pode
héo querer apoiar essa ideia. — Retrucou Dinaldo, mais velho
que Evaldo, fazendo as vezes de conselheiro.

- Penso que papai vai aprovar melhor do que mamae. Ele é
durdo e entende que os filhos devem mesmo procurar inde-
pendéncia. Mamée é quem vai sentir. Mas n&o posso adiar
esse projeto. Tenho maior idade, é hora de arriscar. — Disse
Evaldo detalhando seu plano.

- Queres partir imediatamente? - Inquiriu Dinaldo.

- Sim, quero. Ha tempos acalento este plano. E por isso que
estou sem sono. Penso em conversar logo amanha cedo,
antes de ir para o Sindicato. Primeiro aviso aqui em casa e,
14, vou pedir o desligamento. — Respondeu Evaldo.
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- Meu irméo, deixe eu lhe dar um abrago. — Disse Dinaldo,
solidarizando-se e dando-lhe forca. — Vou sentir sua falta por
aqui, mas a gente tem que procurar nossas melhoras.

Evaldo levantou-se e 0s irméos se abragaram.

Em seu quarto, Seu Manoel pigarreou alto, propositada-
mente, num sinal de alerta de que estava percebendo ruidos
fora de hora.

Os irm&os voltaram para seus respectivos leitos.

- Queria ir com vocé! - Cochichou Dinaldo depois de alguns
minutos de siléncio.

HOSPITAL GERAL. 14h30.

Mariinha tinha retornado do almocgo e Luiz Carlos os dei-
xou, voltando a sua rotina de trabalho. Mas, com tantos filhos,
nao faltavam visitas e, agora, Evaldo Filho chegara para ver o
pai e dar atencdo aos dois.

Tomou conhecimento das noticias médicas sobre o pai
e, também, da conversa que estava em andamento.

- Ah! Ent&o os dias aqui vao ser muito interessantes para
a gente relembrar muita coisa gostosa e, também, para conhecer
detalhes. O que foi que ja perdi? — Questionou Evaldo Filho.

- Eu estive relembrando os tempos do sitio em Afogados
e falamos também de como Evaldo tinha projetos de sair do in-
terior para a capital. — Disse Mariinha, fazendo algumas divaga-
cOes sobre as conversas anteriores.

Tao logo Mariinha concluiu seu resumo, Evaldo Filho quis
saber se o plano do pai, para mudar de Ipojuca para o Recife,
tinha mesmo se concretizado.

- Ah, sim. Ele ja me contou esse episédio. Acho que
posso falar por ele, ndo € meu filho? — Comentou Mariinha as-
sumindo a narrativa.
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Parto a procura de alguém ou a procura de nada.

1944... Evaldo ja tinha ido algumas vezes ao Recife
acompanhando o pai, mas néo saberia andar sozinho na cidade.
Pb&s a mala sobre 0 assento e acomodou-se a janela para acenar
para Dona Lidia, sua mae, que viera com Seu Manoel até a
praca, no centro de Ipojuca, de onde o 6nibus —um loré de linhas
arredondadas, vindo de Escada — partiria com destino a Capital.

Abracara as irmas e o irméo, ainda em casa e, ali, ha
Praca Central, abracou o pai e a méae, assim que o dnibus surgiu
na esquina, crescendo na inclinacdo da rua. Seu Manoel ofere-
ceu algum dinheiro para as primeiras necessidades, mas Evaldo
recusou gentilmente, ndo por vaidade, mas porque estava com
o valor de sua dispensa do sindicato e mais algum dinheiro que
havia poupado para o projeto. Explicou ao pai. Sabia que alguma
soma gue viesse a aceitar poderia fazer falta em casa.

- Nao passe dificuldades, meu filho. — Anunciou, solene,
mas carinhosamente, seu pai. — Se precisar, ou quando quiser
voltar, as portas estardo abertas e a casa é sua.

- Se cuide, meu filho, mande noticias e venha nos ver. —
Pediu Dona Lidia, arrumando o n6 da gravata e dando tapinhas
sobre o peito de Evaldo como se lhe removesse alguma poeira.

Durante o embarque de passageiros e conferéncia de
passagens, Evaldo permaneceu olhando seus pais, com uma
pontinha de saudade prévia. Ele e Seu Manoel fingiam ser fortes,
mas a emoc¢ao os dominava. Dona Lidia ndo fingiu. Pegou o
lenco e ja enxugava os cantos dos olhos, de vez em quando.

Quando o motorista tomou posi¢éo ao volante, fechou as
portas e soltou o freio de méo, os trés sintonizaram os olhares e
acenos. Evaldo virou-se no assento para ver ainda um pouco
mais sua familia. Somente depois que o énibus dobrou a esquina
da Rua do Comeércio ele deixou algumas lagrimas deslizarem por
sua face. O lugar de passageiro ao seu lado estava desocupado
e Evaldo ficou grato por ndo haver um estranho bisbilhotando
sua intimidade. Pensou em Dinaldo, que deveria segui-lo em
breve... no irméo mais velho, que estava na maldita e insana
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guerra... pensou no futuro que o aguardava... sacudiu a cabeca
espantando os pensamentos. Resolveu concentrar-se na paisa-
gem que desfilava pela janela, para que a emoc¢ao ndo o domi-
nasse.

Estava pulando do ninho. Rumo ao Recife. Rumo ao fu-
turo.

O 6nibus seguia célere. Ja haviam passado pela cidade
do Cabo, onde o coletivo voltou a embarcar passageiros. Um
senhor de idade, pele enrugada pelo sol, sentou-se ao seu lado
carregando, nas maos rudes de agricultor, um chapéu desgas-
tado pelo uso. Atravessavam agora uma regido dominada por
vegetacao tipica de pantano e a estrada de ferro corria paralela,
bem ao lado da rodovia, em Pontezinha.

Mais adiante comec¢aram a surgir casas e pontos comer-
ciais indicando uma intensificagédo populacional. Por fim o 6nibus
margeou o longo muro do Aeroporto do Campo do Ibura, onde
um avido bimotor estava estacionado, com mecanicos se mo-
vendo ao seu redor, possivelmente em manutencdo. As cores e
simbolos na aeronave ndo deixavam duvidas de que era um
aviao militar. “Maldita guerra”, pensou Evaldo, desviando o olhar
como se, boicotando a curiosidade geral, deixasse patente seu
protesto contra o conflito.

A presencga de automoveis, 6nibus e bondes, a partir da-
guele trecho da longa avenida que agora percorriam, ndo era o
bastante para ser classificada de “transito intenso”, mas ja era
muito diferente do que se avistara na estrada, mostrando que
estavam ingressando numa cidade grande: o Recife.

Ao final daquela avenida, o 6nibus cruzou a Ponte do Mo-
tocolombé para mergulhar no bairro de Afogados e no Largo da
Paz, primeiro nucleo com agito de cidade grande, seméforos e
casas comerciais. O 6nibus fez uma parada para a descida de
algum passageiro.

Evaldo levantou da cadeira e pbés a cabeca para fora da
janela. Depois olhou pelo para-brisa frontal e, em seguida, pelas
janelas laterais a esquerda do corredor. Gostou do movimento.
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Sentiu um impeto de descer. Apressou-se em pegar a mala no
bagageiro acima da poltrona. Pediu licenca ao senhor sentado
ao seu lado. O 6nibus balangou como se fosse seguir viagem.

- Vai descer, motorista! — Gritou Evaldo.

Um novo freio reteve o 6nibus fazendo Evaldo balancar
em desequilibrio para logo em seguida se recompor, cami-
nhando pelo corredor com sua mala a frente. Parou e virou-se
na direcdo do senhor que, silencioso, fizera parte do trajeto ao
seu lado:

- Boa viagem! — Desejou num impulso espontaneo.

- Seja feliz meu jovem. — Retribuiu o velho, alvissareira-
mente.

Evaldo desceu e o 6nibus seguiu viagem. O velho senhor
torceu o0 pesco¢o acompanhando-o na calgada. Seus olhares se
cruzaram e o velho ergueu o chapéu tocando a testa com um
cumprimento. Evaldo acenou discretamente.

Estava no Recife.

A sua frente a Praca do Largo da Paz. Do outro lado, as
torres da Igreja de Nossa Senhora da Paz apareciam por sobre
as copas das arvores. Caminhou até l4. As portas estavam fe-
chadas, sendo entraria um pouco. Mas fez, ali mesmo, na cal-
cada, uma oracdo pedindo protecdo para seus projetos, en-
quanto apreciava a arquitetura do templo catdlico. Depois seguiu
até a esquina da Rua Sao Miguel. N&o tinha endereco certo para
onde ir. Avistou mais adiante uma placa sobre a fachada de um
prédio de dois andares: “Pensao Sao Miguel”’. Ao menos por en-
guanto, seria ali. Precisava arriar sua mala. Depois poderia to-
mar outra deciséo.

Registrou-se. Subiu ao quarto que Ihe foi indicado. Depo-
sitou a mala no ch&o, préximo a cama. Abriu a janela e apreciou
0 movimento. Bem a frente, no lado oposto da rua, a algazarra
de estudantes no patio de uma escola chamou sua atencéo. O
detalhe sobre a fachada anunciava: “Grupo Escolar Amaury de
Medeiros”. Resolveu descer. Queria aproveitar a claridade do dia
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para fazer um reconhecimento melhor. Depois arrumaria as coi-
sas.

Na rua, voltou para o Largo da Paz. Olhou para toda
aguela paisagem nova ao seu redor. Atravessou a rua na direcao
da ponte de onde o 6nibus viera.

Ele ndo sabia, mas ali estava um “braco” do rio, na regido
em que o estuario do Capibaribe forma um complexo de ilhas
para desaguar no Atlantico. Menos ainda poderia imaginar que,
cem metros adiante da Ponte do Motocolombo, rio acima, a maré
oferecia suas margens como limites do Sitio de V6, onde Marii-
nha e os irmdos cacavam caranguejos de andada.

Evaldo e Mariinha moravam agora a cerca de 2 km de
distancia, um do outro, sem, contudo, se conhecerem.
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Terca-feira, 19 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 08h20.

No apartamento do Hospital Geral, enquanto Mariinha re-
lembrava, com Evaldo, pequenos detalhes sobre as situacdes
passadas em suas juventudes, Fatima havia chegado para visi-
tar o pai e prestava atencao a historia.

Mariinha concluiu:

- Por mais dificil que tenham sido a ocasido ou os acon-
tecimentos, as agruras da pobreza ou as trelas de infancia, na
verdade foi tudo muito bom, reconhec¢o. Quanta saudade do si-
tio. — Acrescentou, com o pensamento distante. — Especialmente
para mim, pois representou também a armadilha que o destino
preparara para me aproximar de Evaldo, por isso entrego aos
céus cada momento de sofrimento e bendigo a decisdo tomada
pela familia.

Vez em quando Evaldo abria os olhos para confirmar que
estava ouvindo e voltava, em pensamento, aquele lugar.

- O local do acontecimento com Toinho, na rampa do
trem, também era meu conhecido e, as vezes, as solas dos sa-
patos deslizavam na descida perigosa, quando eu ia ver Marii-
nha. — Falou, corroborando o relato.

- Ah! Mas isso foi quando vocés ja namoravam e vocé
passou a ir ver mamae no sitio, nao foi? — Perguntou Fatima ao
pai. — Antes, porém, eu queria ouvir, mais uma vez, para relem-
brar com detalhes, como vocés se conheceram.

Mariinha tomou a palavra atendendo a filha.
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- Lembra daquele dia? — Perguntou Mariinha a Evaldo. —
Era dia de Santos Reis. E eu nem queria ir aguela festa em Afo-
gados... — Comecou improvisando uma forma de garantir a ca-
déncia de sua voz tranquilizadora aos ouvidos do marido.

Um dia nos caminhos que cruzaram nossas almas.

1945... Mariinha tinha forte decisdo de mudanca de vida.
Sonhava em galgar novos horizontes e em ter um lugar somente
seu — ndo pela familia, & qual amava incondicionalmente, mas
pela oportunidade de exercitar seu préprio estilo com liberdade.

Para tanto, valorizava a educagdo e queria ser profes-
sora.

No final de 43 concluira o curso priméario no Grupo Esco-
lar Amaury de Medeiros, na Rua S&o Miguel, em Afogados e de-
cidira, em comum acordo com seus pais, que seria “normalista”
(expressdo usada naquele tempo para nominar as alunas fre-
guentadoras da Escola Normal).

Os cursos normais, modalidade de ensino surgida na Eu-
ropa a partir do século XVIIl com o objetivo de preparar profes-
sores para atuarem no magistério do chamado ensino primario,
foram implantados no Brasil em 1835, atendendo ao plano de
governo que visava a melhoria da educacdo fundamental no
pais, tendo permanecido até 1971, quando passou a vigorar a
Lei de Diretrizes e Bases da Educacédo — LDB, que substituiu as
Escolas Normais pela habilitacéo especifica de Magistério.

O Exame de Admisséo ao Ginasio no IEP — Instituto de
Educacéo de Pernambuco, instituicdo que assumira a execucao
do Curso Normal no Estado — seria realizado no inicio do ano
vindouro e dava a opcéo de, apos a conclusdo dos quatro anos
de ginasial, ingressar automaticamente no ciclo pedagdégico,
com mais trés anos de duragcédo — o Curso Normal.

Mariinha desde logo se inscreveu e comecou a estudar
com afinco, preparando-se para as provas.
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CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

28 DE FEVEREIRO DE 1944 -. Escola Normal Oficial. Foi o
dia no qual submeti-me ao exame de admisséo. Gostei muito
e tenho fé em Deus que passarei.

Foi aprovada e iria ser normalista.

Mariinha vibrava com toda expectativa. Estudar numa
instituicdo de renome. Fazer o curso normal, com todo o presti-
gio que o programa governamental langava prometendo mudar
a cara do Brasil através da educacéo, ao entregar a sociedade
as jovens preparadas para este fim.

Mas, justamente quando iniciava o primeiro ano ginasial,
ocorre 0 agravamento da crise financeira familiar e o retorno
para o Sitio de V4, em Afogados.

Nao era facil cursar a Escola nas condi¢cdes econdmicas
de entdo. Na falta de cadernos, Mariinha estudava escrevendo
sobre papel de embrulho reaproveitado. A cor amarronzada dos
sacos de pao, comumente usados naqueles idos, se confundia
com o grafite dos Iapis e tornava ainda mais dificil os estudos
noturnos realizados a luz de lampiéo.

Para ir de Afogados ao Parque Treze de Maio, onde se
localizava o IEP, Mariinha por diversas vezes chegou a fazer o
percurso de ida e volta andando, ja que faltava dinheiro para
apanhar um 6nibus ou mesmo o bonde, cuja tarifa era mais ba-
rata.

Ao final do primeiro ano fizera amizade com uma colega
de sala que também morava em Afogados. Adenilda tornou-se
sua amiga e confidente. Também era de origem humilde, mas
naquele momento especifico estava em condi¢gdo bem melhor.
Muitas vezes repartiu seu lanche com Mariinha. Em outras oca-
sides, quando podia, ndo permitia que Mariinha voltasse cami-
nhando e se prontificava a lhe pagar a passagem. lam as duas
no bonde, conversando.
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Certa ocasido, dispondo apenas do valor de sua exclu-
siva tarifa, resolveu fazer o percurso caminhando ao lado de Ma-
riinha.

- Hoje eu vou contigo para fazer exercicio e terminarmos
nossa conversa... — Anunciou Adenilda entrelagcando o brago ao
da amiga.

- Menina! Tu estas doida? — E muito longe... Dona Maria
vai ficar preocupada com a tua demora. — Quis repreender.

- Oxente menina, tu ndo vais todo dia? Por que eu ndo
posso ir de vez em quando? — Insistiu Adenilda, ja puxando a
amiga para tomarem o destino. Assim seguiram as duas jovens,
sorrindo do percurso que enfrentariam juntas.

O sacrificio nao era pequeno, mas nesse dia as duas fo-
ram se divertido e comentando as coisas que viam a sua frente:
o caminho tornou-se agradavel e a distancia até parece que en-
curtou.

Essa aproximacdo e solidariedade amadureceu para
uma amizade que duraria toda a vida. As duas tornaram-se con-
fidentes inseparaveis.

No encerramento do primeiro ano letivo, ambas aprova-
das com louvor, lamentaram o periodo de férias de final de ano
quando deixariam de se ver diariamente na Escola. Ainda bem
gque moravam ndo muito distante.

Naquele inicio de ano, em 1945, ainda nao tinham se
visto. Adenilda foi até o sitio no sabado, dia 06 de janeiro. Abra-
caram-se felizes, trocaram cumprimentos de Ano Novo, conver-
saram e sorriram bastante enquanto caminhavam sob as arvo-
res do sitio. Mariinha até arriscou subir em uma mangueira cujos
troncos facilitavam o acesso e la do alto jogou algumas mangas
maduras que a amiga segurava embaixo. As duas jovens sor-
riam da empreitada infantil.

No portédo, ao se despedirem, combinaram de se ver no
dia seguinte:
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- Vamos assistir a Missa das sete da manha? Assim nos
encontramos e conversamos mais. — Prop0s Mariinha.

- Ei. E porque ndo vamos a Missa hoje a noite e ficamos
um pouco na Festa de Santos Reis, na Praca do Largo da Paz,
em frente a Igreja? — Contrapds Adenilda.

Em principio Mariinha relutou e ndo quis ir:

- Nao sei, Adenilda. Ndo tenho uma roupa adequada
para ir a festa. Aqui em casa o clima nédo estd bom, houve algu-
mas discussdes entre meu pai e minha v6. — Desculpou-se Ma-
riinha.

- Menina, é uma festa de rua, ndo precisa estar super
arrumada! — Brincou Adenilda. — Além disso, € justo uma opor-
tunidade para arejar, sair um pouco de casa, ver gente nova,
ouvir muasica, quicad dangar um pouco. — Argumentou.

- Papai s6 vai permitir que eu va se um dos meninos fo-
rem comigo. — Relutou Mariinha.

- Vamos perguntar logo agora se eles concordam? —
Apressou-se a amiga.

Sem deixar saida, puxou Mariinha pelo braco e retorna-
ram para a casa.

Nao foi dificil. Toinho, em seus quinze anos, ndo perderia
a oportunidade de ir a uma festa e logo concordou. Milton, entao
com treze, se ofereceu para acompanhar e Zeca, com dez anos,
pediu para ir junto.

- Pronto! Se o problema era companhia vocé agora tem
logo trés guarda-costas. — Comemorou Adenilda.

Seu Manoel ndo estava em casa, mas Dona Bela deu o
seu aval, garantindo que, na companhia dos rapazes, ndo have-
ria problemas.

Mariinha n&o teve como contra-argumentar e nem adivi-
nharia que Universo conspirava a seu favor. Bendita festa de
Santos Reis, cujo emblema marcaria, doravante, a sua vida.
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A tardinha os irm&os subiram a linha do trem com a reco-
mendag&o de Seu Manoel para estarem em casa antes das dez
da noite.

HOSPITAL GERAL. 10h00.

A conversa foi interrompida pela enfermeira que veio apli-
car um medicamento e fazer os procedimentos de praxe: tempe-
ratura normal, soro em andamento, tudo em ordem. Admirava-
se da unido da familia, sempre por ali, presente e em conversas.

- Puxa vida, que apartamento bonito e amoroso. — Disse
a enfermeira, em tom elogioso, enquanto cuidava dos procedi-
mentos. — NOs nos admiramos dessa presencga constante da es-
posa e dos filhos, sempre numa conversa carinhosa. O senhor é
muito amado! — Complementou.

- Ah, minha filha, Gragas a Deus nossa familia € muito
unida. — Disse Mariinha.

Depois que a enfermeira se retirou sob agradecimentos,
foi Fatima quem fez um comentario provocativo para que o relato
da histéria de vida continuasse, sem perda do fio da meada:

- Puxa que legal. — Disse — Eu conhecia a narrativa do
encontro na festa de Santos Reis, mas ndo com tantos detalhes!
E papai? — Questionou. — Como decidiu ir & mesma festa?

- Eu estava morando ali perto da Igreja. Tinha feito algu-
mas amizades e ja trabalhava numa loja, também nas imedia-
¢cOes, na Estrada dos Remédios. — Informou Evaldo, em desobe-
diéncia a recomendacéo de nao falar.

Mariinha, cujos detalhes conhecia tdo bem quanto ele,
atalhou assumido a historia para fazé-lo calar.

- Fazia trés meses que Evaldo tinha chegado de Ipojuca
e, como conseguira logo um trabalho por ali, permanecia ainda
na mesma pensdo onde se hospedara na chegada. A festa ja
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seria, para ele, a programacdo daquela noite de sabado. Até ti-
nha combinado com um amigo da penséo e outro da vizinhanca
para irem juntos.

Somos dois coragdes solitarios a procura de alguém.

1945... Evaldo chegou do trabalho um pouco mais tarde.
O movimento na loja comercial era grande nos dias de sdbado
e, apos o fechamento da loja, as dezoito horas, ainda tinha que
ficar mais um pouco, internamente, para as prestacdes de conta
e encerramento do dia.

Tomou banho e trocou de roupas para chegar a igreja
antes da missa das sete. P6s o seu palet6 de linho cinza e es-
colheu uma gravata bem combinada com a cor da camisa.
Olhou-se no espelho enquanto penteava os cabelos.

Era um belo jovem, em seus vinte anos. As ombreiras do
palet6 Ihe emprestavam mais largura aos ombros. Os olhos cas-
tanhos eram vivos e logo se faziam notar. Além disso, sempre
primava pela elegancia, usando ternos na cor clara, muito em
moda naqueles tempos. O bom gosto no modo de vestir, herdara
do pai que tinha como padréo tal exigéncia, fazendo com que os
filhos se apresentassem bem vestidos nas ocasifes publicas e
até em casa, em certos eventos.

Bateu na porta do quarto de Edilson, mas ninguém res-
pondeu. Insistiu, para se convencer de que ele ja saira. O en-
contraria na Igreja.

Desceu o lance de escadas que dava direto na recepcao
simples, no rés da rua. Olhou rapidamente o movimento daquele
comeco de noite e tomou a dire¢do da igreja quando os sinos ja
anunciavam o inicio da Missa. Apressou-se.

A Igreja de Nossa Senhora da Paz estava cheia: além
dos fiéis que normalmente afluiam a missa, o dia festivo atraia
outro publico interessado no lado mundano da festa.

Evaldo ndo encontrou o amigo logo na chegada. Assistiu
a missa de pé, atras da ultima fileira de assentos.
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Quando a missa terminou, ficou, de onde estava, obser-
vando o fluxo de pessoas que saiam, na esperanca de encontrar
Edilson. Enquanto olhava para o corredor central, 0 amigo saiu
pela lateral esquerda e o surpreendeu puxando-o pelo braco. Es-
tava acompanhado de José Maria, morador ali de Afogados, to-
dos da mesma faixa etéria, j& acostumados a compartilhar a pro-
gramacao de final de semana nalgum lugar pelas imedia¢des ou
até mais além.

L4 fora os alto-falantes espalhados pela praca comeca-
ram a tocar musicas e anunciar as atracdes da festa, tdo logo a
missa terminara, para reter o publico antes que se dispersasse.

Os trés atravessaram a rua e iniciaram seu passeio
olhando as meninas que também trocavam olhares timidos com
0s rapazes, flertando — como se dizia entéo.

Mariinha e Adenilda estavam tendo oportunidade de pas-
sear sozinhas depois que negociaram com 0S meninos um ponto
de encontro para deixa-los a vontade com suas brincadeiras pre-
feridas, nos botes de balan¢o e demais atragdes armadas no lo-
cal.

As duas subiram os degraus do coreto e, da murada, ob-
servavam o movimento.

De onde estavam, os rapazes as viram e José Maria deu
de cotovelos no brago de Edilson, inclinando a cabega para mais
proximo dos amigos, apontando as jovens com a elevacgéo das
sobrancelhas:

- Conheco a de azul. Mora vizinho a minha casa — Alar-
deou, gabola, referindo-se a Adenilda. — Vamos até 1a?

Aproximaram-se pelo lado de fora do coreto. Evaldo mais
atras, pois ndo gostava de se insinuar de primeira. Preferia sentir
o clima, saber se seria aceito. Aproximar-se formalmente.

- Boa noite Adenilda! — Cumprimentou José Maria — Gos-
tando da festa? — Perguntou, puxando conversa.
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- Sim. — Respondeu a jovem olhando do ponto mais alto
onde se encontravam as duas. — N&ao o vi na missa. — Acrescen-
tou Adenilda.

Mariinha observou os trés rapazes e notou de imediato o
misto de timidez e respeito como um deles se comportava, sem
atirar-se agressivamente a conquista.

- Quem é sua amiga? — Perguntou, ainda, José Maria.

- Uma colega da Escola. — Respondeu Adenilda, evi-
tando oferecer mais detalhes.

- Vamos subir até ai! — Anunciou José Maria, sem dar
tempo para recusas.

Os trés rapazes arrodearam o coreto até a sua entrada e
subiram os degraus. Evaldo sempre procurando estar em posi-
¢do menos atrevida. Detestava receber “um fora” e ndo dava
oportunidades para tal. Assim, naquela abordagem intempestiva
e incerta, preferia ndo tomar iniciativa.

José Maria fez uma mensura inclinando-se para cumpri-
mentar Adenilda e depois tomar as vezes de dono da situacao,
apresentando a vizinha aos amigos.

Em seguida, Adenilda introduziu Mariinha, apresentando-
a aos trés.

- Esta é Espadeiro, uma colega da Escola Normal. —
Disse, anunciando-a pelo sobrenome, como era conhecida no
curso.

Citar a Escola Normal como referéncia dava prestigio. As
normalistas eram cantadas em prosas naqueles tempos em que
as mulheres ganhavam espaco na sociedade. Uma forma de de-
monstrar independéncia.

- Espadeiro! Que nome interessante. — Argumentou Edil-
son, mostrando-se saliente.

49



- Na verdade, é Maria Espadeiro. Na Escola nos acostu-
mamos a chama-la assim, para diferenciar de outras Marias da
nossa turma. — Acrescentou Adenilda.

- Podem me chamar de Mariinha: € como me conhecem
nos demais circulos. — Autorizou.

Edilson permaneceu segurando sua mao, retendo-a,
numa clara tentativa de fazer-lhe a corte enquanto as duas da-
vam explicagdo a respeito do nome. Em seguida, como se ha
tempos ja a conhecesse, apresentou-a aos amigos.

Primeiro José Maria a cumprimentou. Em seguida,
Evaldo, depois de ter sido apresentado a Adenilda, e somente
entdo tomando a frente e posicionando-se diante de Mariinha,
meneou a cabeca com um breve sorriso e apertou-lhe a méo,
expressando seu prazer em conhecé-la.

Mariinha j& estava notando o rapaz desde que o trio ainda
estava fora do coreto. Agora, ao ser pessoalmente apresentada,
sentiu-se logo atraida pelo aperto de méo e pela atitude reser-
vada e respeitosa que o diferenciava dos amigos. Durante a
apresentagdo, uma pequena orquestra comecgou a tocar “Fasci-
nacao” no palco do coreto e Mariinha ndo ouviu direito o0 nome
do rapaz cuja fala foi abafada pela musica.

Mais tarde, aceitando o convite para a danga e sentindo
o perfume e o calor do jovem que |he interessara e cujos olhares
ja haviam se cruzado diversas vezes no grupo de amigos depois
de apresentados, criou coragem de Ihe perguntar o nome que-
rendo confirmar se havia escutado corretamente.

- Como é mesmo o seu nome?

- “E Valdo” — foi como ela interpretou a resposta e ficou
pensando consigo mesma: “Valdo”. Ser& nome ou apelido?
Achou estranho.

- Valdo? — Repetiu procurando confirmacao.
- Nao! Evaldo. — Repetiu o rapaz, dando énfase a divisao
silabica.
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S6 entdo Mariinha percebeu: havia encontrado Evaldo. E
seria para sempre (isso, ndo sabia).

Animados, 0s amigos permaneceram juntos o resto da
noite. Evaldo e Mariinha tiveram poucas oportunidades de ficar
ombro a ombro e trocar palavras. Os olhares, no entanto, se cru-
zaram e surpreenderam o olhar do outro muitas vezes naquela
noite de Santos Reis.

Passearam, os cinco, pelo parque. Evaldo e Mariinha
sempre procurando se posicionarem lado a lado.

Ja eram quase dez horas da noite quando Mariinha aler-
tou a Adenilda e ao grupo que deveria retornar para casa, pas-
sando assim a ficar atenta para encontrar seus irméos, driblando
a multiddo, desviando a cabecga para sondar cada atracdo da
festa onde eles pudessem estar.

- Ah, nao! Esta cedo! — Reclamou Evaldo, tentando con-
vencé-la.

- Seria 6timo ficar mais um pouco, mas devo atentar para
a determinacao do meu pai. Além disso, um dos irmaos que vie-
ram comigo tem somente 10 anos. — Alertou.

Um pouco adiante Mariinha avistou Milton e conseguiu
chamar sua atengéo, acenando para ele. Logo em seguida avis-
tou Toinho e Zeca, que apreciavam o estande de tiro ao alvo.

Mariinha apresentou fugazmente os irmaos que acena-
ram para o grupo. Logo em seguida despediu-se. Adenilda apro-
veitou para se despedir dos rapazes e recolher-se.

Caminharam juntas até a esquina da Praga do Largo da
Paz. Ali pararam um pouco antes de se separarem. Adenilda
apertou, cuamplice, a mao de Mariinha e Ihe piscou o olho num
sinal de que havia percebido seu interesse em Evaldo.

- Depois conversamos. — Disse apenas.
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Despediu-se dos meninos e tomou rumo oposto ao de
Mariinha, que seguiu com os irmaos na dire¢cdo da Ponte do Mo-
tocolombd, para entrar na primeira rua a esquerda: a Rua Fran-
cisco Silveira, onde localizava-se o sitio.

Antes de cruzarem a Avenida Sul para subirem a linha do
trem, Toinho, que até entdo estivera calado, perguntou:

- Quem eram aqueles rapazes? — Apesar de mais jovem,
usou um tom severo e inquiridor.

- Amigos de Adenilda. — Respondeu Mariinha, perce-
bendo o ciime e cuidado do irm&o. — Mas nao precisa falar em
casa: papai pode achar ruim e s6 estavamos conversando. — En-
trou em acordo, embora Toinho continuasse a olhar atraves-
sado.

N&o parou de pensar no jovem e desejar revé-lo.

Ainda bem que foi reciproco e Evaldo procurou informa-
¢cOes sobre aquela moga, criando oportunidade para voltar a se
encontrarem.

Conversando depois com Adenilda, Mariinha revelou
como tinha ficado impressionada pelo jovem Evaldo e que néo
parava de pensar nele. Contou de como havia confundido seu
nome pensando inicialmente tratar-se de “Valdo”. Riram juntas
do episadio.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

08 DE JANEIRO DE 1945 -, Estou com o coragdo em festa.
Desde sabado, dia 06, ndo consigo pensar em outra coisa.
Conheci um rapaz na festa de Santos Reis, no Largo da Paz
e acho que estou gostando dele, mesmo sem termos con-
versado a s8s. Fomos apresentados por amigos de Adenilda.
Depois eu o surpreendi varias vezes olhando para mim e, é
claro, so percebi por que eu também estava a olhar para ele.
Adenilda vai tomar informag6es com um vizinho seu que o
conhece. Nossa Senhora de Fatima abengoe o que tiver de
acontecer, mas acho que estou apaixonada.
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Na mesma segunda-feira em que Mariinha rabiscara sua
anotacao, Adenilda foi abordada por sua vizinha, Hermelinda,
irmé& de José Maria.

Foi Hermelinda quem iniciou a conversa:

- Adenilda, um amigo do meu irméo ficou muito interes-
sado em uma colega que estava com vocé na Festa de Reis.
Esta curioso para saber quem € ela e desejoso por uma oportu-
nidade de aproximacao. José Maria pediu que lhe perguntasse
a respeito. O nome dele parece que é “Valdo”. Mas néo sei quem
€ a menina. — Argumentou Hermelinda, que também confundia
a pronuncia do nome.

Adenilda causou espanto em sua amiga ao decifrar a
charada, juntando as informacgoes:

- Ah, ja sei quem sd@o. A menina é Espadeiro, uma amiga
da Escola Normal. E o nome dele ndo é “Valdo”. E Evaldo. —
Disse refor¢cando as silabas, tal como Evaldo fizera ao pronun-
ciar para Mariinha. — O nome dela € Maria, chamada por todos
pelo diminutivo Mariinha e, entre nés, na Escola, é conhecida

pelo sobrenome: Espadeiro.

- Como pode ter tanta certeza? Vocé conhece o rapaz?
— Questionou Hermelinda.

- N&o. Eu o vi pela primeira vez na festa, mas conhego a
historia! E ela me confidenciou que também ficou muito interes-
sada nele. Vamos promover o reencontro? — Sugeriu Adenilda.

- Vamos sim. Seremos Cupidos nesta histéria. — Com-
plementou Hermelinda, com sorrisos cumplices de ambas.

Foi assim que Evaldo e Mariinha foram convidados para
um sarau que |lhes daria oportunidade de se reverem no final de
semana seguinte. Tudo armado de surpresa para ambos.

A reunido seria organizada para acontecer na casa de
Hermelinda e José Maria.

A tarde Adenilda foi ao sitio visitar a amiga.
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Em principio a sugestéo era que o sarau fosse na sexta-
feira, dia 12. Mas coincidiria com o aniversario de Dona Bela.

- Eu ndo queria sair de casa justo na noite do aniversario
de mamae. Ndo podemos dar uma festa, mas pelo menos vou
tentar fazer um bolo pequeno e quero estar com ela. — Informou
Mariinha, sem imaginar que Evaldo também seria convidado
para o tal convescote.

- Acho que ndo havera problema. Eu falo com Herme-
linda para que seja ho sdbado. Também falo com teu pai, logo
agora, aproveitando que ele estd em casa.

Adenilda tratou de pedir diretamente a Seu Manoel que
deixasse a filha ir passar a tarde com ela e ficar até a noite, pois
haveria essa reunido na casa da amiga vizinha. Amaury, seu ir-
mao, viria deixar Mariinha em casa antes das dez. Lembrou que
estavam de férias e seria oportunidade de se divertirem juntas.

Sendo um pedido de Adenilda — que a familia ja conhecia
e sabia ser moca de bons principios — ainda mais arquitetado
com tantos arranjos convincentes, Seu Manoel deu a permissao.

- Mas cyidado, heim? Nao se pode descuidar estando
por ai a noite. E sempre perigoso. — Alertou com seu sotaque
portugués.

La fora, sob a mangueira da entrada do sitio, Mariinha e
Adenilda deram-se as méos e saltaram de alegria.

- Deu certo, estas vendo? E s6 saber pedir. — Disse a
amiga, comemorando 0 sucesso da hegociacao.

Acertado com Mariinha — que era o lado mais dificil de
solucionar — Adenilda, junto com Hermelinda, pediram a José
Maria que convidasse Evaldo e Edilson para o bate papo no ter-
ragco de sua casa, no sabado a noite.

Assim foi feito e ambos acataram a programacao suge-
rida para o final de semana.
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Naquele segundo encontro, tdo logo os olhares se cruza-
ram, eles sabiam que ndo haveria como evitar a aproximagao.
Os olhos brilharam e, certamente, as pupilas dilataram.

Evaldo cumprimentou a mog¢a com um aperto de mao su-
ave, mas vigoroso e deu um jeito de sentar-se ao seu lado. Alias,
nao foi necessério fazer nenhum esforgo, pois sendo o evento
programado justo para promover o encontro, tudo j& tinha sido
arranjado para que os dois estivessem juntos.

O ampilo terraco, de um lado anexo a casa e, do outro
aberto para o jardim através de colunas de ferro com arranjos
florais, deixava-se atravessar por uma brisa leve e perfumada.
Em seu entorno foram instaladas cadeiras individuais e bancos
para até trés pessoas. No centro, sobre a mesa redonda de ferro
torneado, uma travessa com um coquetel suave de vinho com
frutas fora cercada por tacas para que os convivas pudessem
servir-se a vontade.

Mais outros trés jovens — mogas e rapazes amigos — ti-
nham sido convidados e iniciaram uma noite de prosa agradavel.
Evaldo e Mariinha conversaram com o grupo, mas também tive-
ram ocasides de trocarem ideias entre si e ficaram sabendo um
pouco mais, um sobre o outro.

Mais tarde, no jardim, antes de se despedirem, Evaldo
perguntou se poderia voltar a encontra-la:

- Foi muito bom conversar com vocé Mariinha. Seré que
poderemos nos ver novamente? — Prop0s.

- Também gostei de lhe conhecer melhor, hoje. Talvez
possamos nos encontrar outras vezes. — Respondeu Mariinha.

- Como namorados? — Perguntou Evaldo sem pestane-
jar.

Mariinha enrubesceu e demorou a responder.

- Ai vocé vai ter que falar com o meu pai. — Disse timida-
mente apos longa pausa.

Evaldo perdeu de vez a timidez e disse:
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- Posso até falar com ele, mas ndo sem antes saber se
vocé quer. Afinal, ele s6 vai dar a permissdo, mas nao quero
namorar com ele, sim com vocé.

- Engracadinho!

Evaldo, de olhos colados aos de Mariinha, aproveitou
uma aproximacao e a beijou pela primeira vez. Um beijo rou-
bado, de surpresa. Mariinha permitiu e correspondeu ao beijo
para, em seguida, fugir apressada gritando, sobre o ombro es-
querdo, enquanto se afastava:

- Vocé tem que falar com meu pai! — Cobrou alegremente
enquanto corria, trémula de emocg&o juvenil com o primeiro beijo.

Evaldo ficou ali parado, sorrindo vendo-a fugir entre as-
sustada e leve, percebendo que a conquistara e que ela estava
feliz... Iria sim falar com Seu Manoel. Estava apaixonado.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

14 de janeiro de 1945 -. Sexta-feira, 12, foi aniversério de
mamae. Aqui em casa ndo pudemos fazer nada para come-
morar, mas fui eu que ganhei meu melhor presente anteci-
pado: ontem a noite voltei a encontrar, o rapaz que conheci
na Festa de Santos Reis: Evaldo. E, o melhor: ele me beijjou
e pediu para namorar comigo. Ainda estou trémula, até
agora. Ndo consequi dormir. Bem atrevido o rapaz. Eu disse
que ele tinha que falar com papai e ele disse que falaria, mas
antes queria a minha resposta. Acho que ele leu nos meus
olhos, porque antes que eu pudesse evitar ele roubou-me um
beijo. Meu coragéo esta acelerado.

Evaldo honrou o compromisso e foi conversar com Seu
Manoel depois que Mariinha ja havia alertado em casa sobre a
visita e sobre 0 mutuo interesse.

Seu Manoel ndo saiu de casa na noite em que o encontro
foi agendado, disponibilizando-se para conhecer o rapaz. Até
vestiu-se mais formalmente do que de costume. Toinho também
permaneceu na sala vigilante e ciumento.
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Foi Mariinha quem fez as apresentacdes:
- Papai, este é Evaldo, de quem Ihe falei.

- Boa noite Seu Manoel. — Cumprimentou Evaldo, entre
timido e nervoso, atropelando a conversa para pedir de chofre —
Eu gostaria de ter sua autorizagdo para ficar vindo aqui conver-
sar com Mariinha...

Seu Manoel foi taxativo. Nao se deu a muita conversa e
foi ditando as condi¢bes. Duas apenas, mas deixou-as bem ex-
plicitas:

- N&o me oponho a que se conhegam, mas espero muito
respeito, somos pobres, porém dignos e duas coisas fiquem
desde logo estabelecidas: s sairdo juntos, se acompanhados,
e o0s estudos séo prioridade na vida de Mariinha.

Significava que Mariinha s6 casaria depois de concluir o
Curso Normal, isso néo era negociavel.

Comecgaram entdo a namorar sob os olhares ciumentos
dos irméos que, aos poucos acataram a novidade até comeca-
rem a gostar de Evaldo, sobretudo Valdemar que, na ocasiao,
estava para completar cinco anos e nao tentou fingir sua discor-
déncia da permissdo dada pelo pai: selou os labios, franziu o
cenho e demonstrou, com evidéncias, sua animosidade.

Margarida, entdo préxima dos sete anos, registraria de-
pois, em seu livro:

“Lembro-me dela, com Evaldo, seu namorado, sentados num
tronco de coqueiro que fazia as vezes de banco, e se situava
Jjunto ao portéo do sitio.” (Figueiredo, p. 46)

Faltava um més para Mariinha completar 17 anos. Evaldo
estava com 20. Enlevados pelas primeiras trocas de confidén-
cias, apaixonados ao perceberem que comungavam ideais, ra-
pidamente sentiram que era amor 0 que 0s unia. E que seria
para sempre.
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Toinho e Milton ficaram vigilantes com relac&o a irma. Afi-
nal, aquele estranho chegava agora, de ultima hora, e ja ga-
nhava o privilégio de requisitd-la para si a noite inteira, ali senta-
dos no “velho tronco” a conversar e fazer planos? O ciume foi
inevitavel.

Para que Mariinha pudesse, vez ou outra, sair para o Ci-
nema, qualquer passeio ou mesmo a missa dominical no Largo
da Paz, um deles era sempre convocado para fazer companhia.

Zeca, apesar de mais novo, também servia de “guarda’”
para a irma e todos zelavam para que ndo houvesse “excessos”
naquele “roubo” da companhia de infancia, de trelas e brincadei-
ras. Mariinha, de fato passou a um comportamento mais maduro.
Em parte, devido a sua idade que ja saira da fase de adolescén-
cia. De outro lado, o compromisso com o Evaldo a posicionou,
em termos de comportamento, mais distante dos irméos, mais
seletiva nas brincadeiras e correrias entre as arvores ou em cima
delas.

Aos dezessete anos ainda néo tinha sido “mog¢a” como
se dizia no Recife naqueles tempos, referindo-se a maturidade
feminina. Anunciava-se a ocorréncia da menarca dizendo: “fu-
lana foi moga” e Mariinha ainda nao fora, o que somente ocorreu
guando ela ja namorava Evaldo.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

22 de abril de 1945 -. Semana passada menstruei pela pri-
meira vez. Dou gragas a Virgem de Fatima, porque papai es-
fava conversando com mamée sobre me levarem a um mé-
dico para um exame, pois eu ja estava até namorando e con-
tinuava sem ocorrer meus periodos. Eu morreria de vergo-
nha e ja estava apreensiva. Gragas aos céus tudo agora se
normalizou.

A percepcao de “ser moga” também contribuiu para seu
isolamento do grupo de irméos, apesar de continuar comparti-
lhando muitas brincadeiras.
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Os irmaos sentiam este afastamento e, em principio, cul-
pavam “o intruso” de ter-lhes roubado a irma.

Evaldo, por outro lado, com seu jeito timido e formal, de-
monstrava que tinha firmes intencées com a hamorada e foi aos
poucos conquistando a confianca e até o carinho dos cunhados,
sobretudo dos mais jovens, Margarida, que completara sete
anos em maio e Valdemar, cinco, em abril.

Evaldo gostava da paisagem bucélica do sitio e a medida
em gue foi sendo aceito comecou a frequentar o local em ocasi-
Oes familiares. Seu Manoel e Dona Bela se afeicoaram ao rapaz.

No Sé&o Jodo de 46, ja com um ano de namoro, Evaldo
participou ativamente da preparacgéo da fogueira, arrumada pro-
Xximo a maré, com galhos secos das arvores do sitio. Trouxe al-
gumas bandeirolas e enfeitou os troncos das arvores, junto com
Mariinha, Margarida e Valdemar. A noite ficaram olhando o fogo
consumir a madeira e, quando as brasas estavam formadas,
passou a assar milho verde a pedido de Valdemar.

Seu Manoel veio mais tarde apreciar a fogueira e se sen-
tou em um tronco de coqueiro de onde ficou observando pensa-
tivo. Mariinha contou a Evaldo que ela gostava de assistir ao es-
petaculo da queima que Seu Manoel promovia de vez em
guando, juntando a palhada seca dos coqueiros na beira da
maré para atear fogo. Nessas ocasides Seu Manoel ficava soli-
tario, sentando-se em algum tronco de &rvore a apreciar a
gueima. Mais atras, procurando uma posi¢do que ndo o incomo-
dasse, Mariinha gostava de ver as chamas avermelhadas lam-
berem as folhas crepitando em faiscas que flutuavam riscando o
céu, como vagalumes, até se apagarem. Gostava sobretudo de
ver como seu pai se recolhia em pensamentos e parecia apazi-
guado consigo mesmo a apreciar o fogaréu.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

23 de junho de 1946 - A noite de S&o Jo&o foi muito especial
para mim. Evaldo participou desde a organizagao até o final
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quando Valdemar e Margarida ndo se aguentaram mais de
sono.

Papai e mamé&e também vieram olhar a fogueira.

Depois que Evaldo saiu, papai permaneceu alimentando o
fogo e olhando e nem o vi entrar. Acho que ele estava bem
feliz hoje e agradego a Nossa Senhora de Fatima esta con-
vivéncia familiar.

Valdemar esta bem afeicoado a Evaldo e queria todo o
tempo requisita-lo para brincar. Estou muito feliz. Foi uma
noite maravilhosa.

No sabado, 7 de setembro, Evaldo veio logo cedo cumprir
a promessa feita a Valdemar de irem todos ver o desfile militar.

Ja no Onibus, Mariinha, acomodada a seu lado, inclinou-
se para segredar:

- Temos uma novidade! Mamae esta gravida. Vamos ter
mais um irmaozinho.

- Verdade? — Perguntou Evaldo arregalando os olhos,
surpreso.

- Bem, ainda néo é certeza, mas tudo indica. Ela conver-
sou comigo que esta com algumas semanas de “atraso”. Os me-
ninos nao sabem! Estou lhe contando em primeira méo! — Con-
fiou a novidade.

No final de abril de 1947, Dona Bela deu a luz Marluce.

No Natal, jA com 8 meses, a pequena ganhou uma bo-
neca do cunhado, que naquele dia a pés no colo pela primeira
vez.

Se os demais cunhados tiveram que se adaptar a sua
presenca, Marluce foi crescendo ja percebendo Evaldo no con-
vivio da familia e ao completar 1 ano e dois meses até ja falava
0 nome do cunhado.
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Esta e outras provas de carinho que 0s mais jovens de-
dicavam a Evaldo, ficaram registradas em correspondéncias tro-
cadas entre os namorados:

EXCERTOS DE CORRESPONDENCIAS.

11 de junho de 1948. — Querido Evaldo, (...) Marluce j& diz o
teu nome bem explicado...

Margarida e Valdemar s6 vivem perguntando se viras ou héo
para 0 sdo Jodo, pois estdo com saudades.

19 de junho de 1948 — Inesquecivel Mariinha (...) Meu forte
abrago a Zeca juntamente com minhas felicitacbes pelo
transcurso de seu décimo quarto aniversario. A Toinho e Mil-
ton, meu forte abrago.

Diga a Valdemar e a Margarida que eles ndo me fogem da
mente, beijinho em Marluce e a vocé, querida, os meus Sin-
ceros e melhores cumprimentos.

23 de julho de 1948 — Querido Evaldo. (...) Margarida ja co-
megou indo & aula e esta com vontade de ondular o cabelo,
mas diz ter medo que fiques zangado com ela, que dizes?

24 de julho de 1948 — Querida Mariinha (...) Diga a Margarida
que quando eu estava ai dei opinido para que ela ndo cor-
tasse nem ondulasse os cabelos, entretanto, agora ela faca
uma apuragéo de votos dos que acham se ela deve ou néo
ondular os cabelos. Garanto que dois votos contra ela, tem:
0 meu e o de Seu Manoel, o resto eu ndo sei, ela que faca a
apuragdo e mande-me o resultado que eu me conformo com
0 que vencer.

5 de agosto de 1948 — Querido Evaldo (...) Valdemar mandou
te dizer, todo orgulhoso, que extraiu um dente sem chorar!

Assim Evaldo foi se integrando a familia de Mariinha e
aos poucos sendo querido por todos.
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Foram quase seis anos desde que se conheceram até o
casamento no final de 1950, amadurecendo afinidades de inte-
resses e dedicacao.

HOSPITAL GERAL. 11h15.

No hospital, Evaldo abriu um leve sorriso com o canto da
boca, concordando com as reminiscéncias contadas.

- Valeu cada minuto de convivéncia, ndo foi meu filho? —
Comemorou Mariinha.

Depois do almoco, a tarde foi de repouso total. Evaldo
cochilou quase todo o tempo. Luiz Carlos passou, antes de anoi-
tecer, para saber se estava tudo bem. Trouxe algumas frutas,
biscoitos e Agua mineral para a mae.

Mariinha conversou com o filho, sempre em voz baixa
para preservar o repouso do enfermo. Perguntou sobre a casa,
as contas, conferiu que estava tudo pago e em conformidade.

- Seu pai, mesmo aqui internado, se preocupa e fica per-
guntando se esta tudo em dia. — Explicou.

- Tranquilize-o, estou cuidando de tudo. Todo o dia vou
la em casa — Contou. (apesar de morar em sua prépria casa, 0
costume de falar “la em casa” era um vicio, nele, e em todos os
irmaos) — Estive com Carlos Alberto para fazer o relato da situa-
¢do. Ele esta bem e tem vindo aqui na portaria. — Complementou
dando noticias do irméo que tinha verdadeiro pavor de hospitais,
chegando a passar mal quando entrava em um para visitas.

Desde o inicio da internacéo do pai, Carlos Alberto fora
até a portaria encontrar os irmaos e tomar noticias, ou telefonava
para a mée para se atualizar. Mas |he faltava coragem para in-
gressar e fazer uma visita pessoal. Sua presenca tinha sido mais
constante em acompanhar o pai enquanto ele permaneceu em
casa. Nao contou esforcos, inclusive arriscando idas e vindas no
carro que estava praticamente fora de condi¢fes de uso.
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DEPOIMENTO DE IRENE.

Em determinada ocasido, enquanto nos dirigiamos a casa de
Seu Evaldo, fomos parados em uma blitz de policiamento de
trénsito. O documento do carro estava vencido. O policial
quis prender o carro, ao que Carlos Alberto explicou a situa-
¢do que estavam passando, com necessidade de assistir o
pai doente. Como o policial se manteve impassivo na deci-
séo de recolher o veiculo, Carlos Alberto recorreu ao sar-
gento que comandava a blitz. O sargento sensibilizou-se,
mas impds uma condigdo: “Acredito nas suas dificuldades.
Vou olhar o seu carro e, se tiver qualquer acessorio, um radio
de luxo que seja, seu carro ndo sai daqui”.

Com as pernas trémulas, vi o sargento abrir a porta e inspe-
cionar o interior do veiculo. Mas diante da situagdo encon-
trada, solidarizou-se e dirigindo-se a mim, disse: “A coisa
esté dificil, né madame?” e nos deixou sequir viagem.

Claro que nosso velho Chevette ndo tinha nada além da di-
re¢do. Conta Irene. — Na hora saimos rindo da cara do su-
balterno que ndo concordava com a deciséo, mas ao mesmo
tempo agradecendo a Deus a bonomia do sargento.

Como Luiz Carlos teve que se ausentar para uma reunido
na empresa, Mariinha ficou sozinha enquanto Evaldo cochilava.
Aproveitou o siléncio para dar continuidade a leitura de um ro-
mance espirita que estava desfrutando.

A enfermeira entrou no quarto algumas vezes, fez aplica-
¢bes de medicamentos ou trocou a bolsa de soro; aferiu a tem-
peratura de Evaldo; fez anotagBes no prontuario e outros proce-
dimentos de rotina.

Por volta das nove da noite passou para, mais uma vez,
verificar o soro e perguntou ao paciente se estava tudo bem.

Apagou as luzes ao sair.

O casal ainda ficou algum tempo acordado, mas depois
que Evaldo dormiu, Mariinha também se rendeu ao sono, apesar
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de manter-se alerta para qualquer movimento ou necessidade
do marido.

As noites foram tranquilas nessa primeira semana de
pds-operatorio.
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Quarta-feira, 20 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 07h31.

A manha de quarta-feira comec¢ou amena. Mariinha to-
mou um banho e alimentou-se. Estava conversando baixinho
com Evaldo, acariciando seus cabelos, quando Marivaldo e Luiz
Carlos chegaram para ver o pai. Tinham, coincidentemente, se
encontrado na recepgao e subiram juntos.

T&o logo se apropriaram das informacdes sobre a evolu-
¢do da melhora do pai, demonstraram curiosidade pelas narrati-
vas que ja estavam se tornando uma deliciosa rotina naqueles
dias.

- E entdo? Qual vai ser a lembranca de hoje para as con-
versas? — Foi Luiz Carlos quem provocou.

Evaldo ousou falar, apesar de as palavras ficarem rou-
cas, presas na garganta:

- A casa. — Disse ele, sugerindo, a voz quase impercep-

tivel.

- O que ele falou? — Perguntaram os irméos, a um so
tempo.

Mariinha, que estava mais proxima e sintonizada, inter-
pretou:

- “A casa”. — Repetiu esclarecendo. — Nao € isso, “meu
filho™? Mas nao va desobedecer... ndo é para falar... — Repreen-
deu carinhosa.

Sempre o chamava de “meu filho”, enquanto Evaldo tinha
o costume de se dirigir a ela como “menina”, ou, ao chamé-la,
usar uma entonacao caracteristica, que todos os filhos e até a
vizinhanga conheciam: - “O Menina’!
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Evaldo meneou a cabeca, confirmando que estava suge-
rindo lembrar a histéria da casa do Engenho do Meio, aonde fo-
ram morar logo depois de casados e onde residiam até entéo.

Marivaldo refor¢ou o interesse no assunto:

- Pois é! Isso é muito interessante, como foi a ida de vo-
cés para a nossa casa? Como era o0 Engenho do Meio naquela
ocasiao?

- Tem muitos fatos curiosos. A comecgar pelo nosso ca-
samento que foi de certa forma antecipado para garantirmos a
casa. Em principio sé nos casariamos depois que eu houvesse
me formado, mas justo para garantir prioridade na aquisi¢cdo do
imével, nos casamos um més antes da concluséo do curso Nor-
mal — Mariinha comecou a lembrar...

- Quase seis anos, entre namoro e noivado, foi tempo
bastante para sabermos que nos completavamos — Afirmou, en-
guanto acariciava o braco do marido que a ouvia atento, revendo
mentalmente as imagens daquele tempo.

Quando alembranca com vocé for morar.

1947... Evaldo tinha saido da pensao em Afogados. Es-
tava agora trabalhando em uma loja na Rua das Aguas Verdes,
no bairro de Sdo José. Seu irmao, Dinaldo também estava mo-
rando no Recife e trabalhava em uma alfaiataria no centro da
cidade, desenvolvendo a arte do corte em modelos masculinos,
muito em voga naqueles tempos.

Ambos estavam hospedados no préprio bairro de Séo
José, no Centro do Recife.

A pensdao no bairro de Afogados apresentava mais como-
didade pela proximidade com o sitio, no Escobar. Porém, desde
0 més de outubro, naquele ano de 1947, a familia de Mariinha
se movimentava para mudar de endereco: o sitio seria vendido,
de forma que ndo apenas Seu Manoel, mas Dona Maria, v6 de
Mariinha, também deixariam, em breve, o local.
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Por isso, quando Dinaldo Ihe mostrou a pensao para
onde se mudara, Evaldo aproveitou a oportunidade e se alojou
por ali, para ficar mais préximo ao trabalho.

Na noite de Natal, Evaldo veio ficar com Mariinha e foram
todos assistir a Missa do Galo na Igreja de Nossa Senhora da
Paz. ApOs a missa, a Praca do Largo da Paz e todas as ruas
adjacentes estavam inundadas de pessoas, apesar de ja passar
de uma hora da manha.

De bracos dados, Evaldo e Mariinha faziam o conhecido
caminho até o sitio, em animada conversa com Toinho, Milton,
Zeca, Margarida e Valdemar.

A especulagdo sobre aonde iriam morar era o assunto,
vez que a decisdo a respeito da venda do sitio estava tomada e
deveriam sair para a entrega da propriedade.

- Sabe, apesar de tudo, vou sentir saudade daqui. — Fa-
lou Mariinha.

— O sitio marcou nossas vidas. — Afirmou Toinho. — E um
paraiso se comparado aos novos bairros que surgem na cidade:
casas imprensadas umas nas outras, com quintais cada vez
mais reduzidos.

- Poucas criangas tiveram as oportunidades que desfru-
tamos de brincar a vontade, subindo em arvores, pescando, cor-
rendo soltos. — Acrescentou Zeca.

- E verdade. — Confirmou Milton. — Mas & medida em que
saimos da infancia para a juventude, comeca a fazer falta uma
vizinhanga mais ampla. Aqui em Afogados quase tudo ja é co-
mércio, além do transito de automdveis que também ja se faz
presente. Em contraste, a nossa rua, ap0s passar os trilhos, é
um isolamento sé! E dentro do sitio, nem se fala. Ficamos muito
isolados. Nem oito, nem oitenta! — Afirmou taxativo - Eu pesso-
almente estou com muita expectativa sobre nosso novo ende-
reco.

Milton parecia ser o mais propenso a mudanca.

Margarida apenas ouvia, pensativa.
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Valdemar arriscou sua opinido, do alto de seus oito anos:

- Eu ndo quero morar em outro lugar, Mariinha. — Recla-
mou. — Eu gosto do sitio!

- O negoécio ja estd fechado? — Perguntou Evaldo. —
Como foi mesmo esse processo?

Toinho, que andava um pouco a frente, veio para o lado
de Evaldo, aproximando-se do casal, para explicar.

- A venda do sitio sera a saida viavel para os problemas
financeiros de V6. — Comecgou — Eu a ouvi dizendo que o dinheiro
que restara da fabrica de vovo tinha acabado. Até aqui ela vivia
dessa pouca renda, somada ao que conseguia com a venda dos
cocos e frutas do sitio, criagdo de peixes em tanques e outras
coisinhas. Agora tinha que buscar uma alternativa e a venda do
sitio seria inevitavel. — Concluiu Toinho.

- E Seu Manoel? — Perguntou Evaldo. — N&o tem direito
a uma parte da venda?

- Na verdade quem teria esse direito seria mamae, mas
papai ndo quer receber. Diz que nao precisa dos favores de Vo.
— Disse Mariinha.

Milton interveio corrigindo:

- N&ao é correto afirmar que mamae tenha direito, se-
gundo ouvi das discussbes sobre o assunto. Esse direito so viria
por heranga, mas, enquanto VO estiver viva, o sitio € dela, para
todos os efeitos, e ela pode dispor dele como entender.

- Mas V6, reconhecendo a necessidade de moradia da
gente, se dispOs a ceder uma parte da venda. Papai é quem ndo
guer. — Corrigiu-se Mariinha.

- Por que ndo? — Perguntou, surpreso, Evaldo.

- Pura vaidade. — Opinou Mariinha. — Ele ndo d& o braco
a torcer.

- Eu o ouvi dizendo a mamae que ele “n&o precisa de
esmola de Vo!” — Completou Toinho.
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- Foi s6 ele comecar a trabalhar na Loja Macgodnica do
Grande Oriente para entender que, apesar do pequeno salario,
pode recusar a ajuda de VO. Eles dois nunca se entenderam,
nao vai ser hoje que as coisas vao se ajustar. — Juntou Mariinha.

- Qual a previsdo de concretizacdo dessa venda? —
Questionou Evaldo.

- J4 existem interessados e VO estd negociando um
prazo apenas para que dé tempo para ela providenciar outro lu-
gar. — Informou Toinho - E ela ja tem em vista uma casinha, aqui
mesmo em Afogados, logo depois do pontilhdo do trem da Es-
trada dos Remédios, entrando na primeira rua a direita. Fica bem
préximo a maré, no fim da rua. Eu estive & com Adriano. Se
fecharem negécio vao fazer uma limpeza e ja se mudam.

- E parece que papai esta negociando o aluguel de uma
casa la pelos lados da Iputinga. Ele néo fala com a gente sobre
0 assunto, mas o ouvi dizer a mamae.

Margarida e Valdemar acompanhavam a historia, entris-
tecidos com a possibilidade de deixarem o sitio.

- Onde é “Iputinga”, Mariinha? — Perguntou Valdemar.

- E muito longe daqui, mas ndo se preocupe, meu amor.
Nos todos vamos estar juntos. Qualquer lugar pode ser bom se
estivermos juntos. — Sugeriu Mariinha, fazendo sinal para que os
mais velhos ndo continuassem o assunto que estava assustando
0S menores.

Também era hora de mudar o assunto, porgue estavam
chegando ao Sitio. Dona Bela e V6 Maria estavam acordadas e
decoravam a casa com enfeites natalinos improvisados, naquele
altimo Natal no sitio.

Margarida e Valdemar se juntaram a elas para ajudar
com a colocacao de arranjos e assim, mergulhados na atividade,
logo esqueceram a conversa.

Evaldo despediu-se de Mariinha no portéo:
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- Nao conheco aqueles lados da cidade, mas € como

vocé diz: o importante € estarmos juntos... € vou com VOCcé
aonde quer que vocés vao.

Mariinha o abracou carinhosa. Beijaram-se.
- Feliz Natal, Mariinha.

- Feliz Natal, meu amor.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

16 de fevereiro de 1948 — Hoje foi meu ultimo aniversario no
Sitio de V4. Papai esta negociando para mudarmos para a
Iputinga. Sentirei muita falta da paisagem bucdlica, das ar-
vores, das brincadeiras de menina, mas vamos ganhar mais
tranquilidade com o fim das incessantes brigas que presen-
ciamos.

Ainda ndo conhego o local, mas Nossa Senhora de Fatima
abengoe nosso novo enderego para que somente coisas
boas acontegam.

Evaldo me deu de presente um perfume delicioso em um
lindo frasco: “Colénia Marajoara”. Estou muito feliz.

O ano letivo comegou esta semana. Agora serdo dois anos
até minha formatura. Nossa situagdo financeira continua
ruim, mas ao menos estou indo para escola de bonde ou
mesmo de dnibus. Quando necessario, Evaldo tem me aju-
dado pois ndo quer que eu faga tal sacrificio.

HOSPITAL GERAL. 08h00.

Fatima chegara enquanto a conversa estava aconte-
cendo. Gesticulou para que continuassem sem interrup¢éo. Pas-
sou préximo a cada um beijando os irmdos e sua mae. Depois
posicionou-se préximo ao pai para assumir a costumeira atitude
carinhosa. Beijou-o e ficou passeando sua m&o sobre os bracos
de Evaldo.
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Na pausa do relato fez sua intervencéo, curiosa.

- Ja ouvimos muitas historias do sitio. Sempre que nos
reuniamos em familia, mam&e e nossos tios acabavam contando
alguma aventura vivida acola. Mas minha percepcéo era de que
vovd Manoel tinha se mudado com vocés, mas sua V6 perma-
necera por la. Entdo sairam todos na mesma ocasido por causa
da venda? — Perguntou.

- Na verdade minha Vo6 ainda ficou por |4 depois que sa-
imos. Mas foram apenas cerca de quatro meses. NOS nos mu-
damos para a Rua Sdo Mateus, 129, em meados de maio. Minha
V6 continuou morando no sitio até o més de agosto! Mas a
venda j4 estava sendo fechada. Os compradores tinham ido
olhar o sitio e confirmaram a compra. Com um valor dado como
“sinal”, V6 comprou uma casa em Afogados e iria fazer algumas
mudancas para tornar o lugar habitavel. — Explicou Mariinha.

- Eu nédo recordo exatamente a data de nossa mudanca,
mas sei que o semestre letivo ja tinha comecado, pois lembro
muito bem o dia em que Evaldo foi me esperar na saida da Es-
cola para me dar duas noticias de uma so vez... — Disse Mariinha
mergulhando em recordacdes. — Era 0 més de maio e eu ainda
estava no sitio, mas nos mudamos logo depois.

- Que noticias foram estas? — Perguntou Fatima.

Quem sabe na volta te encontre ainda no mesmo lugar.

1948... A Escola Normal do Recife funcionava na Rua
Princesa Isabel com Rua do Hospicio, no Instituto de Educacgéo
de Pernambuco — IEP, em imponente prédio de dois andares, de
arquitetura classica, com janelas arredondadas e torres que
apontavam para o céu, emprestando-lhe o aspecto de um cas-
telo, na visdo sonhadora de Mariinha.

71



Fachada do Instituto de Educagéo“dé Pernambuco — IEP :, no Par-
gue Treze de Maio, onde funcionou o curso normal no Recife. (Atual-
mente ali funciona a Camara de Vereadores do Recife).

Incrustado no Parque Treze de Maio, integrava-se a uma
regido de amplos espacos, abundante arborizacéo, as mais be-
las paisagens e edificacbes da cidade do Recife. Mariinha
achava prazerosa a permanéncia na Escola, assim como o pas-
seio em seus arredores.

Por volta das onze e trinta da manh&, quando soava o
toque de final de aulas, os portdes da Escola derramavam em
seu entorno uma alegre algazarra de mogas que deslizavam,
aos pares ou em grupos, comentando seus desafios académi-
cos, programando reunides de trabalho ou lazer ou simples-
mente — e sempre — sorrindo e comemorando a vida, orgulhosas
em seus trajes azuis e brancos, reconhecidas, respeitadas e até
exaltadas na musica “Normalista”, sucesso de entdo na voz de
Nelson Gongalves:

Vestida de azul e branco
Trazendo um sorriso franco
No rostinho encantador
Minha linda normalista
Rapidamente conquista
Meu coracao sem amor

Eu que trazia fechado
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Dentro do peito guardado
Meu coracéo sofredor
Estou bastante inclinado
A entrega-lo ao cuidado
Daquele brotinho em flor

Mas, a normalista linda
N&o pode casar ainda

S6 depois que se formar
Eu estou apaixonado

O pai da moca € zangado
E o remédio é esperar

Os versos pareciam ter sido construidos com base na re-
alidade de Mariinha.

Naquela manha ensolarada de inicio de maio, Mariinha
saiu da Escola quando a afluéncia de primeira hora ja se havia
dispersado. Havia demorado um pouco para tomar emprestada
uma obra na biblioteca, suprindo a falta de livros préprios que
nao podia adquirir. Tinha encerrado o ciclo ginasial e estava
agora cursando o primeiro ano do pedagdgico.

Ao seu lado, Adenilda, Ester e Nanes, discutiam os deta-
Ihes de uma reunido de trabalho que deveriam realizar para con-
cluir uma pesquisa sobre técnicas pedagdgicas na primeira in-
fancia, pois deveriam produzir relatorio para entregar até a se-
mana seguinte. Entretidas em concordar sobre o local e hora do
encontro, pararam um pouco na esquina.

- Espadeiro, olha a nossa frente quem esta te espe-
rando! — Murmurou Adenilda, segurando-a pelo brago para
apontar discretamente na dire¢cdo da Faculdade de Direito.

Mariinha elevou a cabeca procurando na direcdo apon-
tada, para encontrar o olhar de Evaldo que, embevecido, acom-
panhava as estudantes em seu trajeto, desde a saida dos por-
tbes, apreciando, sobretudo, a sua namorada.

Elegante, trajando o seu terno de linho branco, gravata
escura, ostentando um fisico aparentemente mais corpulento
gragas as ombreiras costumeiramente usadas sob o paleto,
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Evaldo era um jovem que chamava atencéo pela postura e seri-
edade sempre presentes, assim como pelo rosto e olhar deci-
dido.

O namorado atravessou a rua para encontrar as mogas.
Tomou a mao de Mariinha, beijando-a em cumprimento, para
depois dirigir-se as demais. Beijou carinhosamente Adenilda.
Em seguida estendeu a mao para Ester e Nanes, as quais es-
tava sendo apresentado pela primeira vez.

- Estas séo Ester e Nanes. — Mariinha fez as apresenta-
cOes — Este é Evaldo, meu namorado. — Retribuiu, apresentando
o0 namorado para as amigas, com indisfar¢gado orgulho.

- Que surpresa! Nao tem expediente agora a tarde? —
Perguntou Mariinha interrompendo a conversa com as amigas.

- Pois é. Tive uma reunido de trabalho, aqui no centro,
gue durou a manha inteira. Pedi dispensa agora a tarde para
completar o dia. Dali, resolvi vir esperar para lhe acompanhar até
sua casa. — Respondeu Evaldo, se justificando para néo trans-
parecer a verdadeira ansiedade de revé-la.

Depois dos cumprimentos e breve conversa finalizando o
acerto da reunido vespertina, as amigas se despediram, dei-
xando Mariinha a s6s com Evaldo:

- Espadeiro, entdo nos vemos a tarde na biblioteca. —
Despediu-se Adenilda, afastando-se com as duas amigas. — Até
logo Evaldo!

Mariinha e Evaldo continuaram seu caminho e atraves-
saram na direcdo do imponente prédio da Faculdade de Direito.

lam conversando, sem pressa, quase num passeio, para
aproveitar a beleza paisagistica e arquitetdnica do lugar.

- Fiquei feliz por vocé vir encontrar-me na saida da Es-
cola. — Declarou Mariinha, abracando contra o peito sua pasta
de anotagdes, juntamente com o livro retirado da biblioteca. O
outro braco, entrelacado ao de Evaldo.
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Estavam chegando a Ponte Princesa Isabel e dali, sobre
o Rio Capibaribe, vislumbravam a estonteante paisagem a
frente, de um lado o quintal arborizado do Palacio do Campo das
Princesas — residéncia oficial do governador do Estado e, do ou-
tro, o Teatro Santa Isabel, tirando-lhes o félego, em comple-
mento a emocédo da conversa que remetia, a ambos, a projetos
futuros de unido e emancipacao.

- Isso aqui € lindo. Sempre fico encantada com esta pai-
sagem, mas poucas vezes venho por aqui. Prefiro subir pela Rua
do Hospicio até a Conde da Boa Vista. E mais frequentado. Mas
com vocé me sinto segura. — Divagou Mariinha.

Evaldo também declarou sua predile¢éo por aquelas pai-
sagens, voltando-se, sobre a ponte na dire¢do da Rua da Aurora
para dali apreciar os casarbes antigos de cores fortes que lhe
encantavam.

Depois que atravessaram a ponte, deveriam tomar a Rua
do Sol, mas Mariinha propés continuarem o passeio em frente
ao Palacio do Campo das Princesas, ao que Evaldo resistiu, pu-
xando-a para seguir o caminho convencional.

- Ah, vamos? — Pediu, manhosa. — Temos tdo pouco
tempo para estes passeios! Vamos ao menos arrodear a Praca
da Republica.

O namorado cedeu e atravessaram a rua pela lateral, de-
pois pela frente do Teatro. Apreciavam a arquitetura de cada pré-
dio, os jardins e estatuas, o pé de baoba em frente ao Palacio
do Governo com seu enorme tronco.

Cruzaram por dentro da praga e se viram diante do ma-
jestoso Palécio da Justica, encimado por sua admiravel clpula.

Mariinha, brincalhona, soltou o brago do namorado para
subir, aos saltos, os degraus de acesso ao portico central, vol-
tando-se para Evaldo, posicionada entre as colunas que pare-
ciam alongar a altura do atrio, fingindo-se de estéatua: rija, com o
corpo levemente inclinado para frente e um braco estendido na
direcdo da enorme porta, em posi¢do de quem convida a entrar
no prédio.
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Evaldo sorriu da espirituosidade da moca que, em se-
guida, Ihe prop6s, ainda “congelada” na entrada do Palécio da
Justica:

- Vamos nos casar?

Evaldo olhou-a pensativo e subiu alguns degraus ao seu
encontro.

- Vocé leva uma surra de Seu Manoel, mas eu aceito.
Agora! — Respondeu.

Mariinha desceu sorrindo, atirando-se, e mesmo esbar-
rando nos bracos de Evaldo, que a retiveram — fortes — para um
abrago e um beijo enamorado.

Caminharam de volta para a Rua do Sol, abragados, sor-
ridentes. Ja em frente ao Liceu de Artes e Oficios, Evaldo iniciou
uma conversa para a qual imprimiu seriedade:

- Mariinha, sei que ainda n&o falamos especificamente
sobre nossos planos futuros de casamento, a ndo ser o detalhe
que vocé e seu pai deixam claro de que s6 pretende casar-se
depois de formada. — Puxou o assunto, sem rodeios.

Mariinha olhou de soslaio, sem reter 0os passos da cami-
nhada, mas mostrando-se interessada no rumo dessa conversa,
deixando-o continuar, sem interferéncia.

- Pois bem. — Evaldo retomou o assunto depois de per-
ceber que o siléncio de Mariinha era de curiosidade pelo que ele
gueria dizer. — H& inscricbes abertas para candidatos a uma
casa do Servico Social Contra 0 Mocambo, numa vila que esta
em construcdo para os lados do bairro da Varzea. Nao tenho
detalhes sobre a localizacdo nem sobre as condi¢des, pois ndo
quis tomar nenhuma iniciativa sem antes lhe consultar. O que
vocé acha? — Inquiriu.

Os olhos de Mariinha brilharam. Pela primeira vez con-
versavam sobre uma casa para os dois. Um lugar somente seu,
administrado ao seu modo. Um lugar para compartilhar a vida a
dois com Evaldo. Para constituir familia.
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- Claro, Evaldo. — Respondeu Mariinha. — Devo me for-
mar em dezembro de 50, sdo dois anos e meio até la. Penso que
também seja o0 tempo necessario para se construir um conjunto
habitacional. Entdo, fazer a inscricdo agora para garantir o inte-
resse € uma boa ideia.

Apesar do interesse no assunto, Evaldo parecia tenso e
Mariinha notou em sua expressao.

Desceram pela Rua do Sol para tomar um bonde em
frente ao prédio dos Correios. Sentaram juntos, apreciando a
paisagem, calados, maos dadas, em toda a extensao da Avenida
Guararapes.

Quando o bonde tomou a direita na Avenida Dantas Bar-
reto, ambos acompanharam a passagem pela fachada barroca
da Igreja de Santo Antbnio, virando 0s rostos, como que magne-
tizados pela beleza dos detalhes do templo. Evaldo, entdo, que-
brou o siléncio:

- Ha um outro assunto que preciso tratar. Esse, talvez
vocé néo goste. — Disse, meio que fugidio.

- O gue ha? — Mariinha fixou o olhar no namorado entre
inquisidora e preocupada.

- Estou pensando em viajar ao interior do Estado a tra-
balho e devo ficar algum tempo. Quero aproveitar uma oportuni-
dade. — Disse Evaldo, num Unico arranco, para concluir logo a
noticia que certamente desgostava a ambos pela perspectiva da
distancia temporaria.

- Foi por isso que vocé veio me buscar, néo foi? E por
isso, tratou primeiro do assunto da casa para preparar meu es-
pirito para essa outra noticia. — Desafiou Mariinha.

- Eu sabia que vocé ndo ia gostar. Eu também néo gosto.
— Desculpou-se Evaldo. — Mas ambos os projetos — da compra
da casa e da viagem ao interior — tém um ponto comum: estamos
buscando melhores condi¢des para um futuro juntos.
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- O gue o levou ao interior, se vocé ja veio de la para
aproveitar melhores oportunidades aqui, no Recife? — Questio-
nou Mariinha, procurando entender o projeto que a desgostava.

- Dona Elvira, uma senhora a quem conheco desde Ipo-
juca, indicou-me ao proprietario de um hotel em Arcoverde, re-
comendando-me para assumir a geréncia do empreendimento.
Reuni-me agora pela manha com ele, a indicagéo foi acatada e
ele quer que eu assuma numa espécie de sociedade, na qual eu
posso ganhar de acordo com os resultados alcancados. Talvez
possamos acertar um percentual do lucro. Eu seria uma espécie
de socio pro-labore — aquele que entra na composi¢édo da socie-
dade com trabalho ao invés de dinheiro. O que mais me atrai,
além da expectativa de ganho, é a possibilidade de exercitar
meu estilo gerencial com autonomia, pois vou ser o encarregado
geral, tomando todas as decisdes, ja que o proprietario esta se
organizando para vir morar no Recife e entregara o hotel em mi-
nhas méos, em confian¢a pela indicacdo de Dona Elvira.

- E quando seria esta viagem? — Perguntou Mariinha.

- Deve demorar ainda algum tempo. Vocé esta partici-
pando desta decisdo desde o comeco. — Explicou Evaldo. —
Ainda ndo ha qualquer detalhe acertado. Tudo foi muito de re-
pente. Dona Elvira telefonou-me hoje pela manha e eu corri de
imediato para conversar com Seu Apolinario. Ele acatou a indi-
cagcdo, mas mal teve tempo de me cumprimentar depois de eu
ter esperado a manha inteira. Fez somente algumas perguntas
e ficou de acertar os detalhes posteriormente. Encarregou Dona
Elvira de intermediar o assunto. Eu apenas disse a ela que tinha
ficado bem inclinado, mas que daria a resposta amanha. Queria
primeiro conversar com vocé e ouvir sua opinido. Dona Elvira
veio ao Recife cuidar de coisas do hotel, onde também trabalha.
Voltard amanha e antes vai conversar comigo para ver se aceito
a proposta. Por isso, queria logo Ihe contar, para ver sua opinido.

Mariinha ouviu atentamente. Percebeu o brilho nos olhos
de Evaldo, que sempre sonhou em ser autbnomo e agora via a
oportunidade a seu alcance. Nao tinha como contra-argumentar.
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- Vocé sabe que tudo eu entrego nas maos de Nossa
Senhora de Fatima. Confio em Deus que, se tiver que ser para
o melhor, recebe suas béncaos e protecdo. Vou sentir, € muito,
a sua falta. J& estou me acostumando a ter o seu apoio nos mo-
mentos de maior dificuldade, mas confio que tudo se resolvera a
seu tempo e que nosso destino, juntos, tem todo futuro pela
frente. Faca o que entender que seja melhor. Eu lhe esperarei.
— Conformou-se Mariinha.

O bonde ja atingia a Rua Imperial, na altura da Praca Sér-
gio Loreto. O casal permaneceu pensativo, em siléncio, até a
parada do Largo da Paz, quando desceram juntos.

Pensavam em como enfrentariam um periodo distantes,
agora que estavam acostumados um ao outro, se apoiando mu-
tuamente.

Evaldo foi deixar Mariinha em casa, comprometendo-se
a vir logo mais a noite, para conversar sobre detalhes da viagem.
Mas decidiram que nao tocariam ainda no assunto da compra da
casa com a familia de Mariinha. Nao queriam que Seu Manoel
percebesse o assunto como ameaca de antecipacdo do casa-
mento.

Depois de um beijo de despedida, Evaldo retornou, pelo
mesmo caminho, para o Largo da Paz. Ao chegar no alto da ele-
vacao da RFFSA, que fechava a Rua Francisco Silveira, voltou-
se, sobre a linha de trem e, como sempre, la estava Mariinha, no
portao do “sitio de V@”, aguardando para lhe acenar e encerrar
sua prece, hoje em sua farda de saia azul plissada e blusa
branca, abracada aos cadernos, somente entrando no sitio de-
pois que a figura de Evaldo aos poucos desaparecia, descendo
o pontilhdo, na Avenida Sul.

HOSPITAL GERAL. 14h00.

Mariinha almocou na lanchonete do hospital enquanto
Luiz Carlos permaneceu no apartamento, observando o pai que
cochilava. Os demais irméos haviam se dirigido, cada um, as
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suas responsabilidades cotidianas, todos confortados pela me-
lhora sensivel da saude de Evaldo.

A tarde morna de junho convidava ao repouso. Mariinha
cochilou na poltrona ao lado da cama enquanto Luiz Carlos per-
manecia atento ao nivel do soro, que escoava preguicosamente
suas Ultimas gotas.

Luiz foi até o corredor e acenou para uma das enfermei-
ras que davam plantdo no centro de enfermagem, ao final do
corredor, para que providenciasse a troca do soro.

Um breve didlogo, quando a enfermeira entrou no apar-
tamento, despertou Mariinha, que nao voltou a dormir.

Depois que a enfermeira se retirou, em voz baixa para
ndo despertar o pai, Luiz Carlos quis tirar uma davida com sua
mae:

- Essa viagem para Arcoverde? Vocé falou que a inten-
¢ao de papai seria “aprender sobre hotelaria para projetos futu-
ros”? Eu ndo sabia desse detalhe. Que projetos eram esses?

- Seu pai sempre teve um destacado espirito empreen-
dedor. Alids, esta é uma sessao interessante de memorias: as
investidas empreendedoras de Evaldo. Lembre-me depois,
guando ele estiver acordado e poderemos listar as diversas ten-
tativas. — Brincou Mariinha.

- Vocé falou que ele teria uma participagéo no hotel. En-
tdo essa foi uma primeira iniciativa empreendedora? — Reforgou
Luiz Carlos.

- Sim. Apesar de ter sido uma expectativa frustrada. Ele
passou todo o segundo semestre de 1948 no interior, em Arco-
verde e, depois, em Gameleira.

- Entao vocé deve ter sentido duas faltas intensas na-
quele ano: a saida do sitio e a viagem de papai. — Opinou F&-
tima.

- Sim. Verdade. Nos mudamos para a Iputinga em mea-
dos de maio, logo apo6s essa conversa com Evaldo. Ele viajou
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no dia primeiro de junho. Depois da mudanca eu nao voltei mais
no sitio. V6 saiu de l& em meados de agosto, quando Evaldo
estava em Arcoverde. — Informou Mariinha, com o olhar perdido,
como se mergulhada em pensamentos distantes. — O sitio de
V6, no Escobar, € uma lembranca que nunca vai perder o brilho.
Fez parte de nossa infancia e juventude. Saimos de 14 quando
fomos morar na Torre, mas acabamos voltando. Desta vez foi
definitivo, visto que fora vendido. Até hoje sentimos saudades.

EXCERTO DE CORRESPONDENCIA.

26 de agosto de 1948. — Querido Evaldo, (...) Sabado (21/08)
0s meninos, Milton e Zeca foram em Afogados e ndo encon-
traram ninguém no sitio. Fazia uma semana que haviam se
mudado (14 e 15/08). Estdo morando perto do Largo da Paz.

Luiz Carlos voltou a interferir:

- Mas papai tinha Ihe dado duas noticias: uma delas, so-
bre a viagem, ja sabemos que acabou se concretizando. Mas
guanto a casa? Ele se inscreveu antes de viajar?

- Sim. — Respondeu Evaldo. — Na ultima semana de
maio, quando eu j& estava com tempo livre, pois havia solicitado
desligamento do emprego para assumir a hova empreitada, fo-
mos conhecer o projeto na Liga Social Contra o Mocambo. Ana-
lisadas as condi¢cfes de renda, o pedido foi aprovado. Nos ins-
crevemos, entdo, como candidatos a uma casa na Vila da Fun-
dacdo da Casa Popular, que depois ficou conhecido como En-
genho do Meio. — Concluiu, arriscando-se a ouvir novamente as
recomendacdes para ndo falar, apesar de que, desta feita nin-
guém lhe repreendeu.

A Liga Social Contra o Mocambo era uma instituigdo fun-
dada no governo Getulio Vargas para combater as estruturas de
favelas, entdo chamadas de mocambos. A construcéo ficava nos
arredores da cidade, desbravando areas até entao ocupadas por
engenhos, olarias, cerdmicas, sitios e fazendas, nas proximida-
des do Rio Capibaribe. Uma regido de varzea, como chamavam.
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Havia uma forte tendéncia de crescimento da cidade para
aguelas bandas.

Mariinha j& estava morando na lputinga, mas tanto ela
quanto Evaldo s6 conheciam a regido a direita da Avenida Ca-
xangda, em direcdo ao rio, mas acataram a inscricdo para a Vila,
cuja construcao ja fora iniciada e tinha previsdo para ser conclu-
ida em dois anos, justo o tempo em que terminaria o Curso Nor-
mal e pretendiam casar-se.

Na semana seguinte a inscricdo para a casa, veio 0
acerto definitivo para Evaldo assumir a geréncia do hotel em Ar-
coverde.

Pombinha, quando tu fores, escreve pelo caminho.

1948... Era uma segunda-feira, a ultima noite de maio e,
como sempre nesse periodo do ano, tinha caido uma chuva fini-
nha.

Se ha um recanto do qual Evaldo sentia falta desde a
mudanga para a Rua S&8o Mateus, era o toco de coqueiro em
frente a casa do sitio, onde ele e Mariinha costumavam conver-
sar, todas as noites.

No novo endereco, ficavam numa estreita passagem en-
tre a fachada da casa e o muro, para onde Mariinha trazia duas
cadeiras para o casal. O entra e sai dos cunhados e de Seu Ma-
noel interrompia a todo tempo o dialogo entre ambos. Pior ainda
naquela noite em que Evaldo estava se despedindo de Mariinha
para a viagem a Arcoverde na manha seguinte. Tanta coisa a
tratar, tantos detalhes a combinar sobre como se corresponde-
riam neste periodo... e justo naquela noite ameagava chover im-
possibilitando o casal de permanecer do lado de fora!

- Nao tenho mesmo sorte. Tudo para mim da errado. Pre-
cisamos acertar tantos detalhes ainda hoje e tem coisas que nao
quero compartilhar com todo mundo! — Reclamou quando Marii-
nha sugeriu que ficassem na sala.
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- Ja |lhe pedi para néo falar assim, meu amor. Nunca diga
essas coisas. Tenha fé e seja mais confiante. — Repreendeu-o
carinhosa.

Mas Evaldo insistiu. Queria um pouco de privacidade
para o didlogo e para matar a saudade prévia que ja sentiam
pela distancia que enfrentariam nos dias ou até meses vindou-
ros.

Para atendé-lo, Mariinha posicionou as cadeiras proximo
a porta, onde os dois se sentaram sob a réstia de luz que esco-
ava da sala. Se chovesse poderiam se abrigar rapidamente.

- Est4 tudo acertado para minha viagem. Dona Elvira
agendou uma reunido amanha a tarde com o proprietario do Ho-
tel. Téo logo eu esteja acomodado, lhe envio um telegrama in-
formando o endereco para onde vocé mandara correspondén-
cias. Comprei hoje esta folha de selos para que vocé néao tenha
despesas de envio. Tao logo tenha negociado com o proprietario
as condigOes de trabalho e remuneracao, eu Ihe escreverei con-
tando os detalhes, porque ai ja saberei se valera a pena. Vamos
manter uma correspondéncia intensa para mitigar a saudade
gue sera grande para ambos. — Disse Evaldo, beijando-a, ansi-
0s0 para arrumar todos os detalhes.

Mariinha abragou-o ja antecipando as saudades.

- Escreverei sim. Organizarei meus horarios para os es-
tudos do periodo de provas que se avizinha, mas darei priori-
dade a manter uma correspondéncia contigo.

- Ah, uma novidade! — Disse Evaldo, alvissareiro. — Te-
lefonei hoje cedo para a Liga Contra 0 Mocambo. Disseram que
nosso cadastro foi aprovado e segue para uma lista de escolha
dos contemplados, mas ja somos pretendentes. — Comemorou,
dando as boas novas sobre a casa.

- E uma excelente noticia. Mesmo assim n&o consigo co-
memorar sabendo que ficaremos longe. — Disse Mariinha, entre
manhosa e emocionada. — De que horas vocé viaja?
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- Comprei passagens para o trem gue sai as sete. Quero
chegar em tempo para me situar na cidade. Acho que me hos-
pedarei no préprio hotel. — Anunciou Evaldo, retirando do bolso
o bilhete de passagem e uma “folhinha” de calendario a partir de
onde passaram a examinar as datas de provavel permanéncia e
retorno.

Apos andlise e projetos, rasgou a “folhinha” relativa ao
dia 1° de junho e o taldo da caderneta, deixando os papéis pre-
so0s sob 0 vaso da mesa para que Mariinha depois os descar-
tasse.

Abracaram-se em despedida.
Evaldo entrou em casa para se despedir de todos.

- Boa viagem, meu filho. Que Deus o abencgoe. — Disse
Dona Bela, abracando-o. — Mande noticias por Mariinha.

Cumprimentou os cunhados, apertando as maos de Toi-
nho, Milton e Zeca, ganhando um abraco de cada um deles.

Margarida e Valdemar também vieram abracé-lo.
- Vocé vai embora? — Perguntou Valdemar.

- N&o vou embora. Mas vou fazer uma viagem e demo-
rarei a voltar, talvez um més, ou mais.

- Vocé ndo vem para o Sdo Joao? — Perguntou o pe-
queno Valdemar, empolgado com a festa vindoura, pois ja ha
dois anos Evaldo os acompanhava nos festejos juninos.

- Tentarei voltar no Sdo Jodo. Eis ai uma 6tima ocasiao,
mas ndo prometo! Vai depender do meu trabalho. — Disse
Evaldo, tentando ser consolador.

Faria um esforco para vir no Sao Joéo para alegrar o jo-
vem Valdé — como o chamavam — e rever Mariinha.

No portédo, o casal péde ficar mais um pouco a sés. Ma-
riinha fazia esforco para ndo chorar, pois preferia aproveitar
agueles momentos para ficar mais juntinho do namorado e para
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apoia-lo com palavras de incentivo. Sabia que para ele também
estava sendo dificil.

N&o fora um chuvisco que ameagou comecar a engros-
sar e teriam ficado ali por muito mais tempo. Mas o céu estava
se transformando, de cinza claro, em chumbo ameacador.

Despediram-se e Evaldo apressou 0 passo, quase cor-
rendo. Mariinha ficou ali, apoiada no portdo. Rezava, como sem-
pre, s6 que desta vez com maior concentragdo, pedindo prote-
cdo para a viagem, para o projeto, para o futuro: o retorno breve,
a casa esperada, a vida a dois definitivamente comungada.

Evaldo voltou-se a acenou. Nem sempre se dava a este
gesto, mas hoje, além de acenar relutou antes de empreender
uma corrida para chegar a Avenida Caxanga antes que a chuva
desabasse.

Mariinha afastou-se do portdo mais para o centro da rua,
para ganhar maior visibilidade. Agora, as lagrimas de fato rola-
vam, mas — ainda bem — ndo poderiam ser vistas de longe.

Evaldo perdeu-se de sua vista em face da fraca ilumina-
¢do da rua, mais escura aquela noite devido ao tempo fechado.

- Que Nossa Senhora de Fatima te abencoe e proteja.

Correu para entrar em casa antes que a chuva, anunci-
ada por trovdes ao longe, viesse. Procurou sobre a mesa a folhi-
nha e a capa da caderneta que Evaldo deixara ali. Nao as en-
controu. Talvez a ventania que antecipava a precipitacdo chu-
VOsa, 0s tivesse varrido para longe.

Correu, fechou a porta e foi direto para o seu quarto, ati-
rando-se na cama, num choro de saudade antecipada. O baru-
Iho da chuva no telhado a fez dormir.

Curiosamente, no final do més, os papéis descartados
por Evaldo no dia de sua partida foram encontrados, carinhosa-
mente guardados na gaveta de Valdemar, quando Mariinha cui-
dava de arrumar as roupinhas que acabara de passar, emocio-
nando-a, ao perceber o gesto do pequeno.
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Antes do sol aparecer, Mariinha acordou e ligou seu pen-
samento em oragao, imaginando os movimentos do namorado
gue, aquela hora devia estar chegando a Central da Rede Fer-
roviaria para iniciar sua viagem.

Leva consigo um mundo vazio que € seu coracgéao.

1948... O trem fazia um esforco perceptivel para subir a
Serra das Russas, soltando mais fumaca, fazendo mais barulho,
reduzindo a marcha.

Pela janela, Evaldo olhava a paisagem sofrer transforma-
¢bes & medida que avancava rumo ao seu destino. Pedras enor-
mes margeavam a linha férrea. A direita um abismo permitia uma
amplitude de paisagem que encantava pela vegetagéo, que na-
quele inicio de junho fazia mil contrastes de verdes: claro, médio,
escuro.

A medida que o trem vencia a face da serra a tempera-
tura caia para um agradavel frescor.

Desejou ter Mariinha ao seu lado. Sabia como ela apre-
ciava essas paisagens e gostava de viajar, mas quantas poucas
vezes tivera essa oportunidade.

Desde que chegara, bem cedo, ao hangar da Estagéo
Ferroviaria, no Recife, Evaldo sentia uma melancolia por estar
se afastando do aconchego e do conforto que a namorada lhe
transmitia com palavras de esperanca, em contraste com o seu
natural medo do futuro.

Tinha pedido uma xicara de café no balcdo da lanchonete
e um pedaco de bolo que ndo comeu por inteiro. Estava ainda
em jejum, mas a ansiedade Ihe roubava a fome.

Agora, a meio caminho, ndo conseguia apreciar a via-
gem. Seu pensamento estava ainda no Recife, no Sitio de V0,
na nova casa da Iputinga, nos cunhados, sobretudo nos peque-
nos, Margarida, Valdemar e Marluce, que mal completara um
ano, mas cujo carinho de bebé ja Ihe era familiar.
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EXCERTO DE CORRESPONDENCIA.

2 de junho de 1948. — Mariinha, saudades (...) Sei bem que
ninguém mais que vocé, porém o Valdemar parece que sen-
tiu bastante minha partida, néo foi?

O dia avancara, entre trilhos e estacGes, num sobe e
desce de passageiros, paradas mais ou menos demoradas e su-
bidas que alongavam a viagem for¢cando a maquina a jogar va-
por nas rodas gque rangiam nas curvas. Evaldo gostava do chei-
rinho que a fumaca mais densa espalhava dentro dos vagdes a
cada esforco de subida. Em Caruaru a parada seria mais demo-
rada para o almoco e abastecimento da maquina, com carvao e
agua para enfrentar o restante do caminho.

Chegaria em Arcoverde ja no final da tarde, a considerar
pela lentiddo como a viagem transcorria. Em tese deveria ser
hoje o seu primeiro dia de trabalho, mas s havia trem com des-
tino a Arcoverde no domingo ou hoje, terga-feira, e ndo quisera
antecipar em dois dias a sua auséncia, ainda mais quando Seu
Apolinario — proprietario do hotel — sé viria no dia 02 para faze-
rem um balango antes de Evaldo assumir. Preferira entdo aguar-
dar.

Somente por volta das 15h30 o comboio comecgou a api-
tar alertando aos moradores das margens da ferrovia para néo
invadirem os trilhos, despertando Evaldo, que cochilava vencido
pelo cansaco, depois do almoco.

Ficou observando algumas criangas que olhavam curio-
sas a passagem do trem, de pé no chao, barrigudos, malcuida-
dos, porém, alguns deles abracados a seus cadernos, demons-
trando que estavam a caminho ou retornando da escola.

Evaldo pds a cabeca para fora e ficou sondando a cidade,
até que o trem iniciou a desacelerar, chiando os freios ao ingres-
sar na estacao.

Na parede a inscri¢do indicava: “Arcoverde”.

Evaldo apanhou sua mala sobre a grade no alto do vagéo
e aproximou-se da porta, aguardando a frenagem completa para
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descer. Estava enfadado depois de mais de oito horas de via-
gem.

Estacéo Ferrowarla de ArcoVerde atualmente desativada.

Na plataforma, estacionou por um instante, pondo a mala
no chao. Tirou do bolso do paleté a caderneta onde anotara os
dados fornecidos por Dona Elvira: “Rex Hotel — Arcoverde, PE”.
N&o havia indicagdo de um endereco propriamente dito.

Correu a vista pela paisagem, apreciando as montanhas
que dominavam o horizonte. Um morrote encimado por uma pe-
dra esbranquicada, em contraste com a vegetacao que subia a
encosta até os pés do mondlito, indicava a dire¢cdo de onde o
trem viera. Serviria de orientacdo, ja que podia ser visto de
quase todos os pontos da cidade. Naquela direcéo estava o Re-
cife.

Mariinha deveria estar em casa a esta hora, pensando
nele e orando: “Que Nossa Senhora o proteja”. Fez eco mental
automaticamente: “Que Nossa Senhora de Fatima nos proteja e
abencgoe este projeto”.

O trem chiou ao soltar os freios e ouviu-se um estrondo
dos vagdes se ajustando aos engates. O maquinista fez soar um
largo e sonoro apito, soltando fumacga pela chaminé. O fiscal de
plataforma trinou um silvo bem mais modesto, sondou a plata-
forma vazia e sinalizou uma bandeira, autorizando o maquinista
a por a locomotiva em movimento, em principio com uma marcha
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sofrida de pouco efeito sobre o deslocamento. Em seguida ga-
nhando velocidade, com destino a Serra Talhada.

Evaldo assistiu a tudo e sentiu-se s6 quando a composi-
cdo desapareceu, parecendo quebrar cada vagdo ao fazer a
curva. Ainda ouviu mais um apito distante, talvez em algum cru-
zamento, ou — quem sabe? — Despedindo-se para deixa-lo en-
tregue a prépria sorte.

Depois de cumprido seu papel de despachante, o fiscal
de plataforma dirigia-se agora a sua sala para telegrafar avi-
sando a Estacao Central, no Recife, que o trem partira de Arco-
verde.

Aproximou-se, antes, do jovem “forasteiro” bem vestido
que ainda restava na plataforma:

- Boa tarde Senhor. Posso ajuda-lo?

- Ah, sim. Por favor. — Respondeu Evaldo. — Preciso che-
gar ao Rex Hotel, o senhor conhece?... Mas antes queria passar
nos Correios.

- Claro que conhego o Hotel. Logo ali mais “embaixo”. —
Falou, apontando o dedo sem muita precisdo. — Mas se quiser
alcancar os Correios ainda abertos tera que se apressar, pois
eles fecham as 16h. Ali vai o funcionario que veio pegar o malote
que acabou de chegar no trem. E s6 o senhor acompanha-lo.

- Obrigado! — Respondeu Evaldo, alcando a mala para
seguir o rapaz indicado.

Uma casa comum. Sobre a porta, uma modesta placa in-
dicava a agéncia local dos Correios.

O rapaz pbs o malote no chdo e procurou as chaves no
bolso para abrir a loja, ao que Evaldo também depositou a mala
e apressou-se em informar que queria passar um telegrama.

O funcionério o olhou com certo desdém e, sem respon-
der, girou a chave abrindo a porta e entrando, seguido por
Evaldo. Levantou uma portinhola horizontal e passou para tras

89



do balcdo dominado, ao fundo, por uma colmeia de posta res-
tante. Somente apds se posicionar é que o servidor assumiu a
postura profissional e dirigiu-se a Evaldo:

- O Senhor sabe que de qualquer forma seu telegrama
s6 serd enviado amanhad quando o trem descer para o Recife,
ndo sabe?

- Sei sim senhor. Mas quero ditar logo hoje, pois amanha
néo terei tempo para voltar aqui. — Respondeu Evaldo meio ris-
pido, entendendo que o “preguicoso” preferia que o servigo fosse
postergado para o dia seguinte a fim de dedicar-se, agora, a se-
parar o contetudo do malote e fechar a agéncia.

Respondeu saber que a mensagem so seria despachada
no dia seguinte, mas nao sabia “coisa nenhuma”! S6 queria ser
duro com aquele “bossal”.

Em sua atitude pessimista, pensou logo: “Ja comecei
mal”.

- “Mariinha VG cheguei bem PT Detalhes em carta PT J&
saudoso PT Evaldo PT” — Ditou, observando o rapaz registrar
com ma vontade.

O funcionario contou as letras e consultou uma tabela
presa no balcéo:

- Dois Contos de Réis. — Anunciou, apresentando o texto
para Evaldo assinar, confirmando os dizeres.

Evaldo pagou e saiu sem maiores delongas. Nao tinha
gostado do jeito daquele moco.

Sua primeira impressédo nado foi boa e impactaria mais
ainda quando foi descobrindo em conversas ou percebendo pes-
soalmente as condi¢bes de subdesenvolvimento local.

EXCERTO DE CORRESPONDENCIA.

2 de junho de 1948. — Mariinha, saudades (...) Ja estou bem
certo: 0 meu conforto aqui sera tuas correspondéncias. Nem

90



sequer um radio se pode ouvir porque a energia € péssima,
ilumina com auxilio de candeeiros; cinema dizem que é
otimo, porém vocé sabe como sou louco por cinema e este
funciona por meio de baterias, eu fago ideia, deve ser um
bom abacaxi.

No Rex, Dona Elvira o recepcionou, apresentou os funci-
onarios e indicou o apartamento que Ihe fora destinado para que
permanecesse no proprio hotel o qual gerenciaria.

HOSPITAL GERAL. 15h00.

Evaldo Filho abriu lentamente a porta do apartamento
para conferir se o pai estava acordado. Mariinha foi recebé-lo
enguanto ele cuidava de higienizar as maos com alcool gel dis-
ponivel na entrada do apartamento.

Cumprimentou o pai com um cheiro na testa e acomo-
dou-se ao seu lado:

- Estou sabendo que este lugar se tornou um confessio-
nario. Verdade? — Brincou dirigindo-se a mée e ao irmao, Luiz
Carlos, também presente.

- ConfissfGes de amor e muitas lembrancas. — Respon-
deu Mariinha.

- Mamae estava relembrando o dia em que papai deixou
o Recife para tentar negécios no interior. — Disse Luiz Carlos.

- Isto € muito bom para a gente rever histérias ja conhe-
cidas e apurar detalhes de outras situagdes. — Argumentou
Evaldo Filho. — Dessa viagem ao interior quando ele ainda era
solteiro, por exemplo, eu ndo sabia.

- Quanto tempo ele ficou no interior? — Provocou Luiz
Carlos, em busca de detalhes.

- Quase oito meses. Para mim foi uma vida. — Respon-
deu Mariinha, depois de algum tempo rebuscando na memoria.
— Evaldo até esperava passar mais tempo, porém o proprietario
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demorava a aparecer para as prestacdes de contas e acertos de
valores da participagdo do seu pai no negocio. Nao foi sincero.
Estava tratando vender o Hotel. Evaldo até pensou em fazer uma
proposta, mas acabou ndo dando certo. Ele viajou para Arco-
verde no dia 1 de junho. Em agosto o hotel foi vendido e Dona
Elvira — a pessoa que o indicara — saiu do negdcio junto com “os
melhores empregados” como ele mesmo classificou. No final de
outubro ele desistiu do projeto naquela cidade, mas ainda foi as-
sumir um outro hotel do mesmo proprietario, em Gameleira,
aonde ficou até dezembro. Na véspera de Natal ele foi para Es-
cada, onde os pais moravam. Passou o Natal e ano novo com
0s pais, retornando para o Recife em meados de janeiro de
1949.

- Puxa! Depois de trés anos e meio de namoro, passar
oito meses distantes um do outro deve ter sido um periodo bem
dificil para vocés. — Comentou Fatima.

- Nem queira saber como sofremos esta auséncia, prin-
cipalmente pela irregularidade na correspondéncia, devido a ine-
ficiéncia dos Correios. Mas a frequéncia de envio de cartas era
tamanha e a preocupagdo com a regularidade do recebimento
era tal que reportdvamos as datas em que tinhamos escrito para
que o outro pudesse checar se faltava alguma correspondéncia
ou mesmo pbér em ordem cronoldgica a leitura. Algumas cartas
foram extraviadas e ficaram perdidas para sempre.

EXCERTO DE CORRESPONDENCIA.

Arcoverde, 14 de junho de 1948 — Inesquecivel Mariinha.
Saudades. (...) Foram 14 dias que se passaram, e cada dia
mais me martirizava, ja néo tinha mais coragem de esperar
o carteiro, bem sabes como gosto de um “nédo” e ver ele pas-
sar com montes de cartas na méo e, todos os dias, sem que
sequer eu lhe perguntasse, ja tinha a resposta “Para o se-
nhor néo tenho nada”. Nesses ltimos dias ja ndo o esperava
mais: Quando se aproximava a hora dele, procurava sempre
sahir (SIC) e hoje tinha ido ao agougue fazer pagamentos
quando me deparei com ele dizendo, deixei cartas la para o
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senhor. Foi um choque que tomei; ao chegar em casa néo
sabia qual abrisse primeiro, receoso de encontrar alguma no-
ticia desagradavel... é quando pude compreender que tam-
bém tinhas sido sacrificada com faltas de noticias...

Correio para aqui, ndo tem diariamente. Os dias de correio
880 0s sequintes: do Recife para ca: tercas, quintas, sabados
e domingos e vice-versa: nas quartas, sextas, domingos e
segundas.

Quando & tarde ougo o trem chegar vou logo & estagéo saber
se tem correspondéncia para mim...

Iputinga, 30 de junho de 1948. Querido Evaldo {(...) Queira
Deus esta chegue com brevidade e ndo tenha 0 mesmo fim
das outras com data de 19, 22, 26 e 27. Embora estejas abor-
recido comigo, aceita um forte abrago saudoso e apreensivo,
dessa que, se Deus quiser sera sempre tua.

- Mas nesse intervalo, vocés ndo se viram nenhuma
vez? — Perguntou Luiz Carlos — E quanto a ideia de passar o0 Sao
Jodo no Recife? — Acrescentou.

- Ele ndo conseguiu vir para o Sdo Jodo como queria,
porque o Sr. Apolinario ndo foi para Arcoverde, o que o deixou
muito contrariado. Mas ele veio em agosto. Ficou comigo do dia
12 até o dia 17. Aproveitamos bem essa semana para matar as
saudades. Fomos até o Parque de Dois Irméaos, atravessando
no bote que cruzava o Rio Capibaribe no final da Rua Sao Ma-
teus. Zeca foi conosco e tiramos fotos.
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Mariinha no horto de Dois Irmaos — Agosto, 1948

- Nés que vivemos hoje a época da comunicagéao facil,
com a Internet permitindo imagens e troca de informacdes on
line, nem conseguimos imaginar essa situacdo em que as pes-
soas ficavam sem ter a minima ideia do que estava acontecendo
com o outro. — Lembrou Luiz Carlos.

- NOs deviamos ter logo percebido que o problema néo
estava na gente e sim nos meios de comunicagdo ineficientes
da época. Mas antes que chegassemos a um acordo de pacién-
cia e confianga mutua, passamos por situacdes bem dificeis e
até constrangedoras, como no caso de uma carta em que ele se
queixava da falta de noticias, me mandava encontrar uma “des-
culpa melhor e mais bonita” para n&o estar Ihe escrevendo e, por
fim, apOs a assinatura, ainda escreveu “Note: responda se qui-
ser, ndo tens obrigacdo”. Isso me abalou sobremaneira. Nem
gosto de lembrar.

- N&o sei como ndo abalou a relacéo entre vocés. — Co-
mentou Luiz Carlos.

- Eu diria que ndo abalou as relacdes porque tinhamos
muita confianca um no outro. Por outro lado, eu sabia que Evaldo
era muito pessimista. Sempre via as coisas pelo lado mais dificil
e ele proprio reconhecia isto. Lutei muito até conseguir modificar
esse aspecto de personalidade. — Acrescentou Mariinha. —
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Mesmo obtendo bons resultados de sua gestdo, como ele me
escreveu, fazia péssimas expectativas:

EXCERTOS DE CORRESPONDENCIA.

Arcoverde 28 de junho de 1948 - Querida Mariinha, (...) Nao
sei a desgraga que tem reservada para me acontecer no fim
do més, como um pessimista, s6 tenho feito mal juizo, muito
embora esteja com um apurado nunca visto, segundo dizem
0Ss empregados e mesmo pude constatar no livro de regis-
tros.

- Aos poucos ele foi modificando e até assumindo a mi-
nha fé. — Comemorou com os olhos brilhando. - Nessa mesma
carta, ele escreveu:

(...) tudo meu é assim, até as cartas que tenho a receber, ou
atrasadas ou extraviadas. Porém, quase revoltado com tudo,
ainda me vem em mente ‘Deus é misericordioso’ e ha de me
dar forgas e resignagao para vencer.

- Mais feliz ainda, fiquei quando ele me escreveu se des-
culpando pelas palavras duras que usou para reclamar a ausén-
cia de minhas cartas extraviadas.

Arcoverde, 03 de julho de 1948 — Querida Mariinha, (...) Vou
encerrar confiando, primeiramente em Nossa Senhora de
Fatima e depois em ti para que jamais se reproduzam tais
cartas entre nos e te prometo que cartas minhas daquela na-
tureza, nunca mais iras receber.

- A esta declaragao eu respondi:

Iputinga, 07 de julho de 1948 — Querido Evaldo, saudades
(..) Néo avalias como estou alegre em teres te tornado de-
voto de Nossa Senhora de Fatima. Ela ha de nos ajudar sem-
pre.

Luiz Carlos tinha horario a cumprir na fabrica onde traba-
Ihava, mas estava gostando tanto daquelas revelacdes que foi
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se demorando um pouco mais. Depois compensaria este hora-
rio, pensou consigo mesmo, acomodando-se na cadeira.

Observando que Evaldo cochilava tranquilo, falou baixi-
nho para fazer uma intervencdo na narrativa da mae:

- Alimagem que tenho dele é sempre de muita seriedade,
caladdo, mesmo em situacBes alegres, como nos encontros fa-
miliares, papai costumeiramente preferia ouvir e s6 se expres-
sava quando requisitado, com frases curtas... Mas as cartas dele
sempre eram iniciadas com expressbes do tipo “querida” ou
“inesquecivel Mariinha”, revelando muito afeto.

- Ah, claro que sim. Tanto em cartas quanto pessoal-
mente ele nunca me deixou duvidas de seu carinho para comigo.
— Esclareceu Mariinha, sem subterflagio — Em suas correspon-
déncias ele mostrava esse lado amoroso. Fazia questéo de ex-
pressar amor, saudade, lembrancas doces de momentos nos-
S0s.

EXCERTOS DE CORRESPONDENCIA.

Arcoverde, 28 de junho de 1948 — Querida Mariinha {(...) Va-
mos uma vez por todas acabar com esses insultos de mim
para vocé, provocando-os de vocé para mim, vindo a resultar
magoas, que deus nos livre de acontecer.

(...) Para aumentar as recordagdes de tuas férias do ano pas-
sado esta sendo exibido aqui um filme que assistimos entao,
no Moderno, veja se te recordas e mande me dizer. Estou
com vontade de assisti-lo novamente.

Arcoverde, 03 de julho de 1948 — Querida Mariinha (...) Pre-
cisas, ou precisamos, sofrer com paciéncia esses dias que
pouco a pouco vao se transformando em meses.

(..) Vou passar agora, querida, a te contar como me vieste
em sonho de ontem para hoje. (...) Eram precisamente trés
horas da madrugada quando me interromperam o sonho...

- A isso, eu respondi, um tanto ousada:
96



Iputinga 07 de julho de 1948 — Querido Evaldo, (...) N&o de-
viam ter te acordado para veres o final do sonho, ndo achas?

Os irmdos se entreolharam sorrindo, pois eram confis-
sbes de dois jovens apaixonados, mas para os filhos, mesmo ja
adultos, eram intimidades de seus pais.

- Em outra carta de Evaldo, eu adorei a forma como ele,
indiretamente, pedia desculpas:

Arcoverde, 07 de julho de 1948 - Querida Mariinha (...) Nesta
tenho que lamentar tuas contrariedades e tuas preciosas la-
grimas derramadas em véo.

- Esse trecho tem cara de poesia. — Brincou Luiz Carlos
sorrindo, no que foi acompanhado por Mariinha.

- Eu também classifiquei assim e fiquei com a carta pres-
sionada contra o peito por algum tempo. — Confessou, relem-
brando com o olhar perdido. — Ah, ndo tenham duvidas. Era —e
ainda € — muito amor. De ambas as partes. Nesse periodo, la
em casa, eu era chamada de “doente” de tanto que ficava escre-
vendo ou vigiando o carteiro para saber se havia correspondén-
cia para mim. Isso ficou registrado em uma carta minha para ele:

Iputinga, 07 de julho de 1948 — Querido Evaldo (...) Aumentar
a saudade é impossivel, pois mamae diz que estou ficando
€ doente.

- A personalidade dele era cativante. — Completou Mari-
inha. — Meus irméos, que em principio foram ciumentos, acaba-
ram se rendendo e gostando dele. Também tenho registro da
ocasido, pois escrevi para ele narrando a situacdo ocorrida
quando eu li, para Margarida e Valdemar, um trecho de carta
recebida, na qual Evaldo afirmava que n&o esquecia os dois
mais novos. Lembram da folhinha e da capa da caderneta que
eu procurei em vao, no dia em que nos despedimos, pensando
ter sido varrida pelo vento? Pois a carta da conta desses papéis:

Iputinga, 07 de julho de 1948 — Querido Evaldo (...) Uma
coisa notavel sobre Valdemar, passo a relatar: ao ouvir dizer
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que ele e Margarida ndo fugiam ao teu pensamento, Valde-
mar comegou a chorar. Também encontrei na gaveta dele a
folhinha do dia 1° de junho e o taldo da tua caderneta que
jogaste fora no dia em que te despediste, lembra-te?

- Que bonitinho! — Observou Fatima, embevecida.

- E o filme a que ele se referia numa das cartas, lembra
qual foi? — Perguntou Luiz Carlos.

- “O fio da navalha”. Um classico de 1946. Esteve em
cartaz em 47, no Cine Moderno, que ficava de frente para a
Praga Joaquim Nabuco. E baseado em um livro que eu ja tinha
lido. Muito bonito, tanto o livro quanto o filme. Eu respondi a ele
na carta seguinte, mas ele nao foi assistir. Demorou muito a ter
algum relacionamento com a cidade.

- Muito interessante e bonita também é a histéria de vo-
cés. — Elogiou Luiz Carlos.

- Pois é! Houve momentos criticos, € verdade. Mas tudo
valeu a pena. Mesmo essa personalidade severa e pessimista.
— Explicou Mariinha. — Eu, com minha fé inquebrantavel em
Nossa Senhora de Fatima, vinha acudir sua ansiedade, com pa-
lavras de conforto, esperanca e futuro. Talvez por isso ele recla-
mava tanto quando as cartas demoravam a chegar até ele.

CADERNO DE ANOTAGOES DE MARIINHA.

01 de julho de 1948 -. Evaldo esta em Arcoverde ha um més
e trocamos correspondéncias frequentes. Ou pelo menos es-
crevemos com frequéncia, pois nem sempre as cartas estao
chegando nas méos do outro. Isso tem sido desgastante e
Evaldo até me enviou uma carta reclamando. Chorei muito
porque ele parecia desconfiar de que eu néo lhe estivesse
escrevendo. Jesus e Nossa Senhora de Fatima sabem como
tenho me esforgado, mas as cartas dele também néo che-
gam ou chegam fora da ordem em que foram escritas. Tive
um resfriado forte, com dores de cabega. Além disso, estou
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em periodo de provas na Escola Normal, mas ele é a priori-
dade e ocupa boa parte do meu tempo, em pensamento. Es-
pero em Deus que tudo se resolva e néo fique nenhuma ma-
goa entre nos dois. Nossa Senhora de Fatima abengoe o seu
projeto profissional.

- Acho gue nos completamos. Ele entrou com os planos
e a gestdo que apontavam independéncia, tudo com que eu
sempre sonhara, mas sozinha néo teria iniciativa de prosperar.
J& eu, servi de lastro para sua autoconfianca e afirmacao, fé e
otimismo, impulsionando o espirito batalhador.

HOSPITAL GERAL. 17h30.

Mariinha levantou-se, aproximando-se do leito de Evaldo,
gue acordara de cochilo prolongado. Ajustou a passagem de
soro e deu um beijo na testa do marido, que circulou o olhar entre
os filhos presentes.

- Qual era a fofoca que estavam fazendo de mim? — Per-
guntou brincalhao.

- Nao era fofoca, estavamos falando bem de vocé. — Ga-
rantiu Mariinha alisando seus cabelos.

- Estavamos todos admirados de como vocé era inte-
grado a familia de maméae quando vocés eram namorados. Nos-
sos tios Ihe queriam muito bem e vocé participava de assuntos
da familia.

- E verdade. — Confirmou Evaldo. — Eu tinha muito res-
peito pelos meus sogros e até penso que a familia de Mariinha
me acolheu como filho aqui no Recife. Havia de fato muita inte-
gracao.

— Por falar em integracdo, houve um caso emblematico
ocorrido quando Evaldo retornou do interior — Comentou Marii-
nha, se empolgando em contar mais um detalhe da convivéncia.
— Foi um tanto assustador, mas depois de passado o susto, tor-
nou-se até engracado.
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Mas se existe ainda quem queira me condenar...

1949... Evaldo desceu do bonde e voltou um quarteirdo
pela Avenida Caxangé para acessar a Rua Sao Mateus, a cami-
nho da casa de Mariinha. Préximo a esquina encontrou Milton,
que vinha saindo da Farmacia, apressado.

- O que houve? — Perguntou Evaldo.

- Vim saber se o farmacéutico faz aplicacdes em domici-
lio. Mamée estd4 doente e o médico receitou esta medicacao.
Mas ela vai ter que vir na farmacia, pois eles ndo atendem em
casa.

Caminharam juntos e, ao se aproximarem, Mariinha, que
aguardava o irmao apreensiva, ao ver que Evaldo vinha junto
com ele, deixou seu posto de observacdo no portéo e foi ao en-
contro dos dois. Beijou Evaldo e foi logo pegando o pacote das
maos de Milton para conferir o contedo: uma ampola injetavel
e um minasculo vidrinho com tampa de borracha contendo o
principio ativo em forma de p6.

- E o farmacéutico? Esta vindo fazer a aplicacdo? — Per-
guntou retornando para dentro de casa. Tao preocupada estava
gue, pela primeira vez ndo tomara o braco de Evaldo por com-
panhia.

- Nao vem! — Anunciou Milton. — Mamae tem que ir a
farmécia. — Completou.

Mariinha estancou antes de adentrar a sala. Queria dis-
cutir o assunto sem a presenca de Dona Bela, para néo lhe au-
mentar as preocupacoes.

- E agora? — Perguntou em tom de lamento. — Maméae
nao vai aguentar se tiver que ir andando até a Caxanga! Ela esta
sentindo muita dor.

Evaldo entéo ofereceu-se:
- Vocé sabe que eu tenho pratica de aplicagdo, ndo é?
Desde que morava no Engenho Queluz, em Ipojuca, era eu o
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responsavel pelas aplicacdes. — Prontificou-se Evaldo. — Sé pre-
ciso da seringa, se vocés quiserem que eu faca a aplicacéo.

- Temos aqui em casa um estojo de seringa e agulhas.
— Disse Milton. — Acho gque esta na gaveta da cémoda.

Enquanto Milton apressou-se em apanhar o estojo, Mari-
inha aproximou-se de Evaldo para certificar-se da sua disposi-
¢cdo em fazer o procedimento.

- Tem certeza, Evaldo? Vocé sente-se seguro para fazer
a aplicagao?

- Claro. Sem problemas. Ja fiz aplica¢cGes diversas ve-
zes. Agora mesmo, quando estive em Arcoverde, Dona Elvira
teve um problema de paralisia e fui eu quem apliquei as injecdes
recomendadas. Consiga algodéo e alcool. Ponha a seringa e a
agulha para ferver em um papeiro limpo. Daré tudo certo.

Na sala, Dona Bela estava espichada em uma cadeira,
as pernas para frente, os olhos fechados. A respiragéo ritmada,
como um gemido compassado, para dar suporte a célica que lhe
torturava.

- Mamae, o farmacéutico ndo pode vir, mas Milton trouxe
a medicacao e Evaldo se dispde a aplicar a inje¢éo. Ele tem pra-
tica. — Explicou Mariinha. — Pode ser? — Perguntou enquanto ali-
sava a testa da mae tentando amenizar a indisposicéo.

Dona Bela ndo abriu os olhos. Respondeu no mesmo
ritmo em que estava respirando, a voz soprada junto com a res-
piracdo ofegante:

- Pode sim. Com a dor que estou sentindo, ndo faco es-
colhas. — Colocou-se nas méos do genro.

Evaldo arregacou as mangas da camisa dobrando os pu-
nhos acima dos pulsos. Foi até a pia e lavou muito bem as maos,
exagerando na espuma entre os dedos.

Depois que a agua entrou em fervura por alguns minutos,
retirou o papeiro do fogéo, forrou um pano de prato limpo sobre
a mesa e comecgou o ritual.
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A prépria Mariinha nunca o tinha visto em acao na funcéo
de enfermeiro e ficou admirando todo aquele trejeito pratico e
sistematico. Assim, também fascinados, os cunhados por pouco
nao ficam de boca aberta com tamanha habilidade, deles desco-
nhecida.

Tomou a seringa de vidro nas maos, encaixou o émbolo
e o injetou vérias vezes para dentro, para fora, fazendo as goti-
culas d’agua que restavam serem expulsas em respingos. De-
pois retirou totalmente o émbolo provocando um barulho préprio
da pressao do vacuo explodindo. Torceu a agulha na seringa e
repetiu os movimentos para deixa-la livre de agua.

Deu alguns “petelecos” suaves na cabeca da ampola, as-
segurando-se de que o liquido fluira para baixo. Serrilhou no
“pescoco” da ampola e o torceu com seguranga para quebrar o
vidro.

Margarida lembrou de como o pai torcia o pesco¢o dos
pombos com a mesma seguranca e eficacia. Sentiu um arrepio
percorrer seu corpo.

Na sala, podia-se dizer que ninguém respirava — exceto
Dona Bela, que na verdade gemia — tal o siléncio da plateia
atenta. Também Dona Bela era a exce¢cdo ao manter os olhos
fechados, pois 0s demais, ao contrario, os arregalavam curiosos
€ mesmo, agora, respeitosos.

Evaldo mergulhou a agulha na ampola e sugou todo o
seu liquido amarelado. Injetou-o por inteiro através da tampa de
borracha do vidrinho. Agitou a mistura até completa solugéo do
pdé no liguido. Analisou a mistura contra a luz e voltou a sugar
tudo para a ampola. Apontou para o telhado e empurrou lenta-
mente 0 émbolo até que algumas gotinhas do liquido escorres-
sem pela agulha, garantindo que néo havia ar dentro da solucéo.

Procedimentos tao corretos e metddicos s6 ndo arranca-
ram aplausos da audiéncia porque a dor de Dona Bela convo-
cava a solidariedade de todos. Mas, ao menos, alguns descon-
fiados de primeira hora, agora respiravam aliviados pela segu-
ranga transmitida.
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Evaldo aproximou-se de sua paciente e preparou-a psi-
cologicamente:

- Dona Bela, fique tranquila, nés vamos lhe ajudar.

Com um gesto da cabeca, apontou a Mariinha seu papel
na cena, prontamente entendido quando ela se posicionou ao
lado da mée, apoiando seu ombro para transmitir seguranca.

O desenrolar marcou a jovem Margarida que, aos onze
anos presenciou tudo assustada e depois escreveria:

Mamae, sentada numa cadeira, ofereceu o brago a seu fu-
turo genro, a agulha foi inserida, o liquido comegou a entrar
na veia. Mamée desmaiou. Gritaria geral. Papai saiu do
quarto, em cuecas, e ameagou Evaldo, caso algo aconte-
cesse com sua mulher. Mamée retornou, e a paz voltou a
existir. Nunca mais Evaldo aplicou injegbes em qualquer um
de nés. (Figueiredo, p. 55)

L4 fora, mais tarde, ao se despedir, Evaldo ainda estava
constrangido:

- Perdoe pelo que aconteceu hoje. Minha intengé&o foi de
ajudar. — Desculpou-se.

- Nao se preocupe, meu filho. — Desculpou-o Mariinha,
tentando levantar o astral do namorado. — Acabou dando certo e
0 que importa é que ela ficou boa. Nao foi culpa sua. Ela des-
maiou porque ja estava tensa, com dor desde a tardinha.

Evaldo, inconformado, desceu a Sdo Mateus meio cabis-
baixo para pegar o bonde na Caxanga.

Mariinha, como sempre, ficou rezando enquanto o via su-
bir a rua. Dessa vez um agradecimento a mais:

- Muito obrigada, Nossa Senhora de Fatima, por sua in-
tersecao e por terminar tudo bem.

S6 Deus sabe que, desde 0 momento em que Dona Bela
esmaeceu, Mariinha “agarra-se com os céus” pedindo assistén-
cia.
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Dentro de casa ainda teve que aguentar os apupos dos
irm&os e do pai. Somente Dona Bela ficou do seu lado:

- Pobrezinho, ele s6 quis ajudar. E eu estou bem, a dor
se foi, é 0 que importa. — Conciliou Dona Bela. — Deixem disso e
vamos dormir.

HOSPITAL GERAL. 18h00.

Apos risos generalizados sobre o episédio da injecgéo,
Marivaldo questionou:

- Minha memdria tem registros de papai aplicando inje-
¢ao, la em casa!

- E verdade, vocé esta certo. Ele ainda aplicou injecéo
algumas vezes, em extrema necessidade e apenas no seu nu-
cleo familiar. — Explicou Mariinha.

- Realmente, qguando Newton esteve doente, lembro que
Seu Isavan ou Carldo — que na ocasiao era estudante de medi-
cina — saiam da farmécia para fazer as aplicacdes em domicilio.
— Reconheceu Marivaldo. — Somente aos domingos, quando
eles ndo iam, € que papai cuidava das aplicacoes.

Mariinha (ao centro no alto, com Marluce no colo) ha Rua Sao Ma-
teus, Iputinga. — 1949.
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Quinta-feira, 21 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 07h40.

Pela manha os protocolos de praxe de um hospital, com
entra e sai de camareira, arrumadeira, enfermeira...

Uma auxiliar de copa trouxe uma bandeja com o café da
manh& de Mariinha. Trivial: um copo de suco de laranja, uma
jarrinha com leite, um ovo cozido, uma torrada de queijo e pre-
sunto, uma fatia de bolo e quatro bolachas.

Mariinha sentia-se feliz. Seu sonho de passar um tempo
sem ter que ir para a cozinha, sendo servida no apartamento,
com toda a mordomia, estava ali concretizado. Pena que as cir-
cunstancias da doenga de Evaldo reduzissem essa sensacao de
merecido conforto.

Mais tarde veio o Dr. Ramos. Checou as anotacdes, per-
guntou sobre a noite e pessoalmente retirou os curativos para
observar a incisdo, constatando o sucesso da cicatrizacdo em
curso. Providenciou novo curativo.

- Estou bem satisfeito e até admirado da forca e do poder
de recuperacédo de Seu Evaldo. Se tudo continuar nesse ritmo,
em trés ou quatro dias, logo apés o funcionamento dos intesti-
nos, darei alta. — Conversou o médico, dirigindo-se a Mariinha,
acompanhado pelo olhar atento do paciente.

- Recomendo que permaneca sem falar ainda por 48 ho-
ras, evitando a formacédo de gases, nesse tipo de cirurgia os ga-
ses podem ser mais prejudiciais do que apenas desconfortaveis.
— Complementou dirigindo-se a Evaldo.

Depois orientou Mariinha, aconselhando que supervisio-
nasse as visitas para evitar contato fisico com o paciente, para
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tratar do asseio com alcool gel na chegada ao apartamento e
para fazer Evaldo permanecer falando o minimo essencial.

Depois que o médico se retirou, Mariinha voltou para o
seu “plantao” ao lado do marido, alisando seus cabelos. Deu um
cheiro, ao que ele mexeu exageradamente as pupilas de um lado
para o outro, como a repreendé-la, pois ouvira as recomenda-
¢bes médicas sobre evitar o contato fisico.

Mariinha, adivinhando os pensamentos, como sempre fa-
Zia, retrucou brincalhona;

- Eu posso! Ele s6 proibiu os que chegam da rua! Além
disso, sou sua mulher e meus beijos ajudam a Ihe curar. — Brin-
cou com objetivo de trazer alegria.

Evaldo torceu o canto da boca numa gesticulacdo de sor-
riso e, muito mais, de concordancia.

Ficaram sozinhos por pouco tempo. Ainda era comeco da
manha quando vieram os filhos para a visitagdo costumeira: Ma-
rivaldo, chegou junto com Fatima. Logo em seguida chegaram
Luiz Carlos e, depois, Evaldo Filho.

Mariinha fez breve exposi¢cdo, em voz baixa e suave, so-
bre a evolucdo do quadro clinico. Evaldo acompanhava a con-
versa e notava, com um olhar carinhoso, a presenca de cada
filho.

Faltavam Carlos Alberto e Newton. O primeiro devido ao
pavor de hospitais e, 0 segundo, por morar em Natal.

Os filhos ouviram o relato sobre a condi¢do de saude e,
também, a parte curiosa da conversa dos dias anteriores sobre
0 comeco da vida a dois.

Evaldo, de olhos fechados, parecia cochilar, mas estava
acordado. Fatima apontou para ele com um gesto de olhar, er-
guendo as sobrancelhas.

Mariinha brincou:
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- Ele finge que néo presta atencdo, mas ele me ama
muito, ndo € meu filho?

Alisava seu brago carinhosamente e todos os filhos co-
nheciam aqueles gestos de cumplicidade entre os dois.

Fatima interferiu querendo garantir a sequéncia das nar-
rativas e, sentindo que a conversa do dia ainda ndo tinha tomado
um rumo, quis garantir um ponto que muito lhe interessava, até
porque, tal como a mée, tinha estudado na Escola Normal:

- Eu tenho uma curiosidade sobre uma primeira escola,
antes do Externato 6 de Janeiro. Em seu livro, tia Margarida cita
esta iniciativa. Quando foi isso? — Inquiriu Fatima.

- Foi quando nos mudamos para a Estrada do Barbalho.
— Comecou Mariinha. — Margarida tinha comecgado a estudar
também com vistas ao curso pedagdégico, e eu era concluinte.
Foi no mesmo ano em que me casei.

Um conselho é tao facil de dar.

1950... A Estrada do Barbalho, em relagdo a Avenida Ca-
xanga, ficava duas paradas de bonde mais adiante, da parada
para a Rua S&o Mateus. Porém a caminhada, da avenida até a
casa, era bem menor.

O imovel, em si, também era mais espa¢oso, com um ter-
reno frontal maior. O bairro pobre estava em fase de expansao.
A pavimentagdo da BR-101, anunciada desde 1945 pelo Inter-
ventor Federal Agamenon Magalhaes, e o seu tragado j& inici-
ado, com maquinas trabalhando no trecho entre o bairro de Dois
Irm&os e a Iputinga, atraira para a regido, desde entdo, uma po-
pulacéo crescente de pessoas de baixa renda.

Evaldo enxergou as condic¢des favoraveis e tratou do as-
sunto:

- Mariinha, por que vocé ndo comeca a dar aulas parti-
culares para as crian¢as do bairro? — Sugeriu Evaldo.
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- Ainda néo tenho a habilitagdo de professora. — Ponde-
rou Mariinha.

- Mas ja tem habilidade e conhecimentos necessérios. —
Enfatizou Evaldo — Vejo aqui no bairro uma deficiéncia enorme
de infraestrutura. A quantidade de criancas em fase de alfabeti-
zagdo é grande e ndo ha uma escola por perto.

Mariinha, a época da mudanca para a Estrada do Barbalho (1950)

Mariinha, no ultimo ano do Curso Normal, juntou todos
estes fatores de oportunidade e somou-0s a necessidade de re-
cursos da familia, para imaginar o projeto, com a ajuda de
Evaldo, que puxou sua caderneta e apressou-se em fazer simu-
lagcbes sobre a provavel receita a ser auferida, os custos opera-
cionais e o consequente lucro derivado desta operacgao.

Mariinha olhou para os nimeros cheia de incertezas.

- Em contabilidade sou melhor do que como enfermeiro!
— Brincou Evaldo em aluséo ao episédio recente.

Mariinha sorriu e o beijou, tomando as anotacdes de sua
mao.

No dia seguinte, a mesa, expos a ideia para a familia.
Mostrou os numeros rabiscados por Evaldo:

- Se eu conseguir dez alunos da para ganhar um reforco
interessante para o0 nosso orgamento. — Explicou. — E, para mim,
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sera uma importante aquisicdo de experiéncia em didatica e pe-
dagogia, talvez util em minha monografia.

Em 1950, Mariinha, no ultimo ano do Curso Normal

Seu Manoel pegou o “projeto econdmico-financeiro” e de-
pois de analisar as contas deu de ombros:

- Por mim, que seja! N&o fago oposi¢do. — Autorizou em
bom portugués, quase interligando as palavras com seu sotaque
forte.

Mariinha exultou de alegria. Segurou a cabeca de seu pai
entre as méaos e lhe aplicou um beijo de agradecimento nas bo-
chechas.

- Ora, ndo é pré tanto. — Esquivou-se, apesar de ter gos-
tado da manifestacéo de carinho da filha.

A partir dai o expediente da manha era na Escola Normal
e 0 da tarde era um arrastar de cadeiras e uma urgéncia de dei-
xar tudo arrumado antes da chegada dos alunos, que acabava
envolvendo toda a familia:
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Todos os dias eu e Valdemar tinhamos de arrumar a sala
para o0s alunos e fazer as pontas dos lapis. Mamae fazia bo-
las (Sic) de leite para o lanche. O investimento tinha dois ob-
jetivos: aplicagéo dos conhecimentos adquiridos e ganhar al-
gum dinheiro. O primeiro se fez, o segundo é duvidoso. (Fi-
gueiredo, p. 60)

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

04 de abril de 1950 -. Estou muito feliz, porém nunca mais
tive sequer tempo de escrever. Estou no ultimo ano pedagé-
gico e nem acredito que vou me formar professora no final
do ano. (E poder marcar nosso casamento!)

Tanto insisti que Margarida concordou em fazer o exame de
admissao no IEP e, gragas a Deus, com esforgo proprio, pas-
sou. Agora esté estudando na mesma Escola, comigo. Va-
mos sempre juntas e quando da, voltamos juntas também.

Estamos em novo enderego, ainda na Iputinga, na Estrada
do Barbalho, agora numa casa mais espagosa. Por isso to-
mei coragem de comegar a ensinar a uma turma de alunos
iniciantes.

A experiéncia de ensino em casa néo foi compensadora
do ponto de vista de custo-beneficio. Envolvia muitas atividades
que mudavam a rotina doméstica, tirava preciosas horas de de-
dicacdo aos estudos naquela fase final de curso para Mariinha
e, em contrapartida, um componente ndo previsto no projeto
inaugural mostrou sua cara: a inadimpléncia derivada da situa-
¢ao de pobreza das familias dos alunos.

Mas né&o foi um fiasco total: de um lado acrescentou a
pratica que comprovou para Mariinha sua real paixdo pelo en-
sino. Era de fato o que queria fazer. De outro lado, a ocupacéo
sistemética deu a impresséo de aceleragdo do tempo, fazendo
com que aquele ano passasse rapido.

Mariinha s6 se deu conta de estarem no Gltimo trimestre
guando Evaldo alertou para o fato com uma noticia alvissareira.
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Duas almas que o destino um dia escolheu para amar em
desatino, sédo duas: tu e eu.

1950... Evaldo transbordava de alegria quando chegou
para ver a namorada.

- Mariinha, fui hoje no Servico Social Contra 0 Mocambo
para saber o andamento de nossa inscricdo. — Contou Evaldo,
sem esconder a agitacdo que o dominava. — As casas comeca-
ram a ser entregues e ja tem familias morando na Vila do Enge-
nho do Meio. Eles disseram que minha renda se enquadra e que
tem até casas sobrando, pois muitas pessoas néo aceitam a lo-
calizacao por acharem o bairro muito distante de tudo. Mas dis-
seram que a ordem é dar preferéncias para as familias constitu-
idas. Minha condicao de solteiro pode ser um impeditivo.

Para o bom entendedor, poucas palavras bastam e Mari-
inha percebeu ai a proposta velada de Evaldo para anteciparem
0 casamento, 0 quanto antes.

- As aulas devem terminar em dezembro. Eu ndo tenho
duvidas de estar aprovada, pois minhas notas estéo excelentes.
Podemos comecar a nos mobilizar para o casamento. — Planejou
Mariinha exultante. Nem acreditava que, de repente, estivessem
tratando do assunto com tal urgéncia.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

10 de outubro de 1950 -. Decidimos nos casar. Conversamos
sobre isto hoje e ainda nédo falei nada em casa. Evaldo esta
inscrito na Liga Social Contra o Mocambo para receber uma
casa em uma vila aqui, proxima da Iputinga e sua renda se
encaixou, mas eles déo preferéncia para os casados. Neste
final de ano estou concluindo o Curso Normal e tinhamos
decidido esperar minha formatura. Nosso casamento seria
mais para a frente, talvez no proximo ano, mas diante dessa
exigéncia vamos procurar marcar uma data mais urgente.
Deus nos proteja e abengoe esta decisdo. Nossa Senhora
de Fatima nos ajude a obter a nossa casa, sob sua béngéo
e protegéo.
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- Vamos conversar com seus pais a respeito? — Questi-
onou Evaldo.

- Nao tenho certeza. Papai pode ainda querer tratar o
assunto mais adiante e acho que nao devemos perder tempo. —
Disse Mariinha analisando a situacdo. — Na Liga Contra o Mo-
cambo, eles dizem que ha casas sobrando, mas se a gente nao
se apressar pode ser que a situacao se inverta e percamos esta
oportunidade de comecarmos nossa vida em uma casa propria.
SO eu sei os problemas que temos enfrentado, dependendo de
V6, depois pulando de um endereco para outro.

- Vamos entdo a Igreja do Largo da Paz? — Sugeriu
Evaldo — Foi |4 onde tudo comecou.

Agendado o casamento, ndo havia dinheiro bastante
para uma festividade isolada e pomposa. Ficou acertado com o
padre que a béncdo ocorreria ap0s a missa, sem cerimonias
além da liturgia. Foram convidados apenas Adenilda e seu ir-
ma&o, Amaury, para acompanhar os noivos na condi¢cdo de pa-
drinhos.

Era o dia 19 de novembro de 1950, um domingo de sol e
de muita luz.

Mariinha trajava um vestido branco, simples, de seu
guarda-roupa mais “requintado”, dito “domingueiro”. Evaldo, em
um dos seus ternos sempre no capricho.

Logo apds a saida dos fiéis da missa da manha, o padre
anunciou a celebracéo de casamento e colheu dos noivos as ju-
ras e compromissos de praxe. Tudo muito rapido e sem apara-
tos.

Uma senhora que ficara apds a missa e acompanhara
toda a cerimbnia, curiosa com a simplicidade do evento, veio
abracar o casal junto aos amigos Adenilda e Amaury.

- Que coisa bonita, minha filha. A gente vé o carinho en-
tre vocés e, para ser feliz, ndo € necesséario demonstrar riqueza,
sim amor. Adorei ter ficado para assistir ao seu casamento. Deus
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abencoe o casal. — Augurou a desconhecida testemunha, abra-
cando Mariinha e cumprimentando Evaldo.

Estavam, agora, oficialmente casados.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

Domingo, 19 de novembro de 1950. Jesus e Nossa Senhora
de Fatima abengoe a nossa unido. Estou muito feliz. Hoje
celebramos nosso casamento, logo apds a missa da manha,
depois que os fieis deixaram a igreja. Ficamos somente eu,
Evaldo, Adenilda e seu irmdo Amaury, que foram testemu-
nhas. (além de uma simpatica senhora que depois veio me
abracar). Nao tinhamos como fazer uma festa, mas estava-
mos muito felizes e depois da béngéo do padre fomos fazer
um lanche em comemoragdo. Vamos continuar separados
até que a casa seja entregue, mas estou muito feliz e agra-
deco a todo o tempo as béngéos dessa unido. Nos nos ama-
mos e Evaldo tem sido para mim um béalsamo que me da
suporte para enfrentar todas as dificuldades. Sou muito feliz.
Nossa Senhora de Fatima é nossa Madrinha nesta deciséo.
Estou certa de receber sua béngéo.

Continuar morando separados era uma circunstancia a
qual se submetiam a contragosto, pois, agora casados, a expec-
tativa de constituirem definitivamente uma familia tomava vulto
sem limites.

Mas, gracas aos Céus, as preces de Mariinha fizeram
efeito antes mesmo do que esperavam.

Os sonhos mais lindos sonhei.

1950... O verdo naquele ano estava especialmente
guente e o Recife ardia, proporcionando a visao de linhas tremu-
lantes relatadas por quem viaja num deserto, produzindo, as ve-
zes, a miragem de existéncia de agua represada mais adiante.
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No entanto, a qualquer momento, uma chuva inesperada
caia em torrentes, derramando cachoeiras a partir das calhas e
pingueiras dos telhados. Era bom para refrescar o calor, mas
tornava dificil as caminhadas, exigindo pular sobre as pocas ou,
até mesmo, obrigando a tirar os sapatos e entrar na 4gua para
atravessar os alagamentos maiores.

Evaldo foi ver Mariinha em casa, em plena quinta-feira, o
que néo era comum. No portdo, Mariinha abracou-o surpreen-
dida.

- Que bom ver vocé. Eu ndo o esperava hoje. — Disse
entre sorrisos, recebendo o agora marido, com um beijo.

- Trago boas novas: é como se fosse um presente de
casamento para a gente!

- O que é? Qual o segredo que vocé esta escondendo?
— Perguntou Mariinha curiosa.

- Nossa casa! — Evaldo lancou, de pronto, as palavras —
Logo na segunda-feira passei na Liga, com a certiddo de casa-
mento, para atualizar o cadastro. Hoje eles telefonaram infor-
mando que o0s papéis estao prontos para nossa assinatura. Vocé
tera que ir assinar também.

Mariinha levou as maos até a boca para conter um grito
de felicidade. Seus olhos brilharam.

- Evaldo! Que surpresa maravilhosa... nossa casa... ndo
pensei que seria tdo breve. Quando podemos ir?

- Queria ir imediatamente, mas amanha o movimento na
firma é muito grande. Negociei para me ausentar na segunda-
feira.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

Domingo, 26 de novembro de 1950. N&o sei se vou conse-
guir dormir de tanta ansiedade. Amanhé vou com Evaldo no
Servigo Contra 0 Mocambo para assinar os documentos da
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nossa casa. Nem acredito. Nossa Senhora de Fatima nos
abengoe e acompanhe este projeto para que possamos re-
ceber as chaves, o quanto antes, e constituir nossa familia.

Segunda-feira, 27 de novembro, Mariinha levantou cedo
e tomou o café da manh& com um apetite inexplicavel, conside-
rando a ansiedade em que se encontrava.

Foi até o portdo e ficou olhando, impaciente. Por volta
das oito e meia Evaldo despontou na cabeceira da rua, com seu
inconfundivel terno branco. Mariinha ficou observando, vaidosa
do marido, cheia de orgulho, ainda mais agora que teriam seu
cantinho sonhado.

.
-

Evaldo e Mdriinha, recém-casados (1951)

Tomaram o bonde até a Rua do Imperador Dom Pedro Il
Desceram na Praca 17 e seguiram a peé. Pela primeira vez o ca-
sal, altivo, caminhava no centro do Recife como marido e mulher,
bragos entrelagcados, passos firmes. Um casal realmente bonito,
ambos confiantes no futuro que estavam construindo.

Ao chegarem a esquina da Rua Marques do Recife, uma
chuva torrencial comecou a cair. Os dois correram antes que fos-
sem alcancados e entraram em uma papelaria. Sorriam com a
situacao.
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Enguanto esperavam a chuva passar, caminharam entre
os balcdes de atendimento. Evaldo apontou varios produtos em
exposicdo — papel pautado, cadernos, lapis e borrachas... — e
comentou que 0s precos estavam muito bons naquela loja.

Mariinha sorriu curiosa, apertando-lhe o braco, que nao
largava:

- Que referéncias vocé tem dos precos desses produtos?

- Tenho olhado com curiosidade estes itens no comércio.
Vamos precisar deles quando formos abrir uma escola para vocé
ensinar. Na vila aonde vamos morar devera existir muitas crian-
¢as na fase de Jardim da Infancia e alfabetizag&o e, por &, ndo
deve ter nenhuma escola. Pode ser uma excelente oportunidade
para vocé se estabelecer como professoral

Mariinha perdeu a respiracdo. De queixo caido, fixou o
olhar em Evaldo, que sorria diante de sua surpresa.

- Meu amor! Uma escola particular. Adorei a ideia. — Pu-
X0U-0 para mais préximo de si e beijou seu rosto carinhosa-
mente.

Evaldo torceu o canto da boca, com seu pudor caracte-
ristico, alertando:

- Mariinha, estamos em publico!

Ela sorriu de sua excessiva timidez e permaneceu exta-
siada de alegria, apaixonada, com um amor gue, visivelmente,
transbordava.

A chuva tinha cessado. Ainda na loja, Evaldo apontou um
caderno de anotacdes e fez o pedido para o balconista, expli-
cando a Mariinha:

- Vamos comegcar a anotar nossas despesas e nossos
planejamentos aqui.

Pagaram o produto solicitado e voltaram a rua. As calca-
das molhadas e o cheiro de terra amenizavam a temperatura. O
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frescor deixado pela chuva tornava a caminhada mais agrada-
vel.

Na Liga Social Contra o Mocambo, dirigiram-se ao balcéo
onde a atendente localizou o contrato e os convidou até uma
mesa, acomodando-os em cadeiras sobrias, revestidas em
couro escuro, fixado com pinos dourados que circundavam todo
o design.

Meu nome € Eloisa — Apresentou-se com certa formali-
dade e sentou-se do lado oposto. Entregou ao casal uma pasta
encadernada em capa padrdo com o nome da instituicéo e, logo
abaixo, datilografados, os dados gerais do contrato e nomes dos
proponentes.

Mariinha se encantava com aquelas novidades. Seu
nome — agora modificado, de Maria Espadeiro, para Maria de
Andrade Barreto Lins — impresso ao lado do nome de Evaldo,
lhe transmitia uma seguranga, ndo apenas pelo vinculo cari-
nhoso com o nome de Evaldo, mas pela certeza cidada, de re-
conhecimento de direitos e pelo status civil que assumia, ca-
sada, assinando contratos em conjunto com seu amado Evaldo.
Endireitou-se na cadeira, estirou a coluna, recebeu o material e
0 passou para as maos de Evaldo que abriu a pasta de forma
compartilhada para que ambos lessem os detalhes.

Eloisa explicou algumas regras e pormenores. Colocou-
se a disposicdo para esclarecimentos, apontou onde deveriam
assinar e pediu licenga, deixando-os sondar os documentos,
prontificando-se a atendé-los assim que a chamassem.

Evaldo e Mariinha leram sem se deterem as regras gerais
padronizadas, apenas dando atencdo aos dados de identifica-
¢cdo e de compromisso financeiro. Tudo em acordo, assinaram
todas as folhas, conforme solicitado e chamaram a atendente
gue examinou as assinaturas, perguntou sobre o cartério aonde
poderia reconhecer firmas e disse que na proxima semana eles
poderiam apanhar sua copia.
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Evaldo solicitou a pasta de volta, pois esquecera de ano-
tar os dados do imoével. Rasgou o pacote da papelaria e inaugu-
rou o caderno de anotacdes: “Rua Amaro Lopes Madeira, 44,
Engenho do Meio”.

Perguntou, por fim, quando poderiam visitar o imével:

- J4 estamos casados e ainda morando em enderecos
separados. Precisamos fazer planos de mudangas... explicou.

- Bem! — Disse a atendente. — Vocés ja assinaram tudo,
falta apenas o protocolo de reconhecimento de firma, mas eu
mesma posso atestar que as assinaturas conferem com seus
documentos, entdo, nada impede que eu ja antecipe as chaves
para vocés conhecerem a casa e comecarem os planos. Na proé-
Xima semana um de vocés vem aqui e pega a cépia do contrato.
Um momento...

Evaldo e Mariinha, deixados a sds, se olharam entre feli-
zes e cumplices. Nem podiam acreditar que as chaves seriam
entregues imediatamente. Evaldo consultou o relogio de algi-
beira: dez horas da manha.

- Vamos conhecer nossa casa? — Propés.

- Sim vamos. Nao posso me conter de ansiedade. — Res-
pondeu Mariinha.

A atendente consultou alguns escaninhos e voltou com
um pequeno envelope com o ndmero do contrato, 0 nome de
Evaldo e Mariinha e o endereco. Passou em sua mesa de traba-
Iho e retirou, dentre uma pilha de papeis, a copia de um mapa
do local. Sentou-se, agora ao lado do casal, p6s 0 mapa sobre a
mesa, marcou um X no ponto sobre a Avenida Caxanga, apon-
tando o local onde estava sendo iniciada a obra de um grande
hospital da Sociedade Beneficente e Hospitalar das Usinas de
Acgucar.

- Vocés conhecem? — Perguntou.

— Conhecemos, sim. Chamam de Hospital dos Usineiros.
Por enquanto s6 tem a placa da construcdo e o terreno esta
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sendo limpo. — Disse Mariinha, comemorando a familiaridade
com a area.

Ali seria o Hospital Bardo de Lucena, inaugurado em 18
de janeiro de 1958 pelo Presidente Juscelino Kubitscheck.

— Eu morei aqui proximo, na Rua Sao Mateus. — Explicou,
apontando no mapa.

- Ah, que bom. Entdo néao terdo dificuldades em localizar.
— Afirmou Eloisa e, em seguida, marcou um leve traco, da Av.
Caxangd, até o Presidio Feminino do Bom Pastor, onde pés
mais uma marca. Riscou, dali, até a Praca do Mercado Modelo
e, por fim, até a esquina das ruas Amaro Lopes Madeira com
Pedro da Cunha Andrade. Nesse ponto assentou um grande X
e entregou 0 mapa a Evaldo, junto com uma ordem carimbada,
autorizando-o a receber as chaves da casa no escritorio da cons-
trutora, que também identificou no mapa fazendo um circulo so-
bre o local.

- Aqui! — Especificou.

Levantou-se e estendeu a mao, desejando felicidades,
ao gue foi correspondida pelo casal no cumprimento.

Na rua, Evaldo abriu de volta o mapa para entender a
localizagdo. Nunca antes tinham ido naquela dire¢éo a esquerda
da Caxanga.

Na frente do Diario de Pernambuco tomaram o bonde,
gue desceu pela Avenida Guararapes, atravessou a Ponte Du-
arte Coelho, ingressou na Avenida Conde da Boa Vista, até atin-
gir a Praca do Derby, Rua Benfica e, por fim, desembocar na
Avenida Caxangd, naquela ocasido uma Unica via de méao dupla.

Em frente ao enorme galpdo da “The Pernambuco
Tramways & Power Company Limited”, empresa da Inglaterra
gue operava a concessao dos bondes elétricos e distribuicdo de
energia elétrica no Estado, o bonde parou para troca de condu-
tores, enquanto o casal apreciava a distribuicdo da malha ferro-
viaria interna ao galpéo, formando um leque de trilhos aonde es-
tacionavam os veiculos para manutencgéo.
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Tudo os encantava como se fosse a primeira vez que co-
nhecessem. Apesar da ansiedade de chegada ao destino, o pas-
seio de bonde foi uma aventura romantica para o casal que,
aconchegado, de bracos entrelacados, apreciava a paisagem
enquanto fazia planos para o futuro que ja estava comegando.

Admiravam a vista bucdlica daquelas bandas da cidade.
A esquerda, a partir do bairro do Cordeiro, os engenhos ainda
dominavam a paisagem. No lado direito, aqui e acola desponta-
vam algumas construcbes, apenas ladeando a Avenida Ca-
xanga, voltando a ser campinas e sitios, até as margens do rio
Capibaribe. Pouquissimos automoveis trafegavam na avenida.
Mesmo os bondes eram muito escassos e, durante o percurso,
apenas dois deles cruzaram aquele onde estavam, deslizando e
rangendo sobre os trilhos. Mariinha ficou admirando a extenséao
da avenida, considerada a maior via urbana em linha reta da
América Latina, com mais de seis quildometros, desde o Museu
da Abolicéo, no Benfica, até a entrada para o bairro da Varzea.

Conversavam sobre como seria o deslocamento de
Evaldo diariamente para o centro da cidade, onde trabalhava.

Na mesma parada aonde desciam para o antigo ende-
reco da Rua S&o Mateus, o timoneiro parou o bonde, atendendo
ao pedido do casal, que desembarcou apreciando o lugar. Um
armazém de secos e molhados pareceu o melhor lugar para pe-
direm informacéo.

No balcao, o proprietario atendeu Evaldo que pediu infor-
magc0des sobre o Presidio Feminino do Bom Pastor, ao que o bal-
conista indicou uma vereda, do lado oposto da avenida, quase
em frente ao armazém.

- Entrando por aquele atalho, fica logo a frente, coisa de
um quildmetro, se muito. — Apontou o balconista.

- Tem algum transporte para I4? Estamos querendo che-
gar na Vila da Liga Contra o Mocambo. — Perguntou Evaldo.

- Transporte regular ainda n&o tem! Dizem que estéo fa-
zendo uma linha de bonde. Falam que a vila vai ficar grande.
Vocés estao recebendo uma casa por |&? — Perguntou.
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- Sim. Estamos querendo ir ver o local. — Evaldo respon-
deu mostrando o mapa.

O balconista olhou as indicagcfes e apontou o outro lado
da avenida, confirmando a indicacdo anterior.

- Vocés podem acertar uma corrida em carro de praga.
Até o Presidio Feminino tem calcamento. Mas dali em diante
pode ser que ndo esteja dando para o carro passar, devido as
chuvas que cairam esta semana. Com a construcdo da vila, o
trafego de caminhdes e as escavacdes de saneamento deixa-
ram tudo esburacado e com muita lama.

- E dé& para ir andando? — Perguntou Mariinha.

- Olha moca, tem gente que vai sim. Ndo € assim tao
distante ndo. Até o Presidio é bom de andar... tem calcamento e
muita sombra de jaqueiras e outras arvores. De |4 para diante é
gue pode ser problema: vocés estdo bem arrumados... essa san-
délia de salto vai doer no seu pé e vai sujar toda de lama... —
Preveniu em tom pessimista.

Mariinha olhou para Evaldo e propds: - Vamos enfrentar?
E foi logo se curvando como quem ameaca retirar a sandalia dos
pés.

Evaldo agradeceu as informagdes e topou a parada.

O balconista deu de ombros, ficou observando o casal
atravessar a rua, depois passou a flanela no balcdo, como num
rito automatico, e foi cuidar dos afazeres.

Rapidamente Evaldo e Mariinha venceram o primeiro tre-
cho, sob as sombras de jaqueiras, jambeiros e outras arvores
frondosas que margeavam a estrada, emprestando sombras
fresca para o passeio.

Logo se depararam com uma pequena passagem sobre
um cOrrego na esquina de um muro alto que adivinharam ser o
presidio feminino. Seguiram ao longo do muro até o portao emol-
durado por belo portico arqueado, com uma inscricdo acompa-
nhando a curvatura, confirmando: “Colonia Penal do Bom Pas-

tor”.
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Pértico do Presidio Feminino do Bom Pastor.

Bem em frente ao portéo, o calgamento continuava, num
angulo de noventa graus. Dava para ver que era um calcamento
novo, com pedras mais claras em contraste ao antigo, escure-
cido pelas borrachas de pneus.

Na frente de uma Capela de linhas singelas, dentro dos
muros da Colbnia Penal, uma freira apareceu e ficou observando
o casal.

Mariinha aproximou-se do portdo e cumprimentou a reli-
giosa perguntando se aquela estrada levava até a Vila. A freira,
muito simpatica, veio até o portico e apontou a rua confirmando.

- Sim minha filha. Bom dia para vocés! — Cumprimentou
entusiasticamente a religiosa. — Eu nunca estive 14, mas a toda
hora passam caminhdes carregando tijolos e telhas; outros com
as carrocerias cheias de operarios. Agora ja passam, de vez em
guando, caminhdes com mudancas. J& tem moradores che-
gando. Esse casal lindo vai morar la também?

- Sim. — Confirmou Mariinha. — N6s nos casamos do-
mingo passado e hoje estamos querendo conhecer a casa que
recebemos...

- Ah, que maravilha. Deus os abencoe e proteja vocés e
sua nova moradia. Sejam muito felizes e quando estiverem por
aqui, venham nos conhecer. Nossa igreja € aberta ao publico
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para a missa dominical e com a chegada da nova comunidade
estamos pensando em projetos de educacao, artesanato e ou-
tras atividades. Também temos licores produzidos aqui
mesmo...

Mariinha confirmou que viria sim, mas que agora tinham
que vencer esta Ultima etapa do caminho...

- Nao é distante — Afirmou a freira despedindo-se — Vao
com Deus... Deus os abencoe...

Dali em diante a estrada ndo contava mais com tantas
arvores em sua margem. A vegetacao rasteira deixava o clima
mais quente.

Evaldo j& tinha tirado o paletd, que carregava no ombro
esquerdo, enquanto a méao direita estava entrelacada a mao de
Mariinha e brincavam de deslizar como numa danca, da direita
para a esquerda, ziguezagueando no acostamento da rua.

Perceberam que os trilhos do bonde estavam sendo ins-
talados. A construgéo provavelmente iniciava-se na vila e seguia
na direcao da Avenida Caxangé, onde encontraria os trilhos exis-
tentes, da linha da Varzea.

Ficaram felizes de ver que a infraestrutura de servigos
para a vila estava sendo providenciada.

Um caminhdao do tipo loré inglés, de motor projetado para
a frente da cabine, surgiu levando um grupo de trabalhadores na
carroceria.

Evaldo acenou para o motorista que parou o carro sobre
o calgamento. O ocupante do assento de passageiro inclinou-se
na janela.

Evaldo perguntou se estavam longe da Vila Contra o Mo-
cambo.

- Nao amigo — Respondeu o homem. — Aquela rua de
onde saimos é a primeira da Vila. Assim que dobrarem nela, vao
avistar um galpdo da construtora. L4 eles Ihe explicam.
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Os trabalhadores no alto da carroceria se amontoaram
na frente, curiosos com o casal tdo elegante, andando a pé na-
guela estrada...

Evaldo agradeceu a informacao e o caminhao partiu, com
um aceno de mao do informante e com uma “arrumacao” dos
ocupantes da carroceria, que se desequilibraram com o arran-
que do loré.

Virando a esquina perceberam que ainda teriam que ven-
cer algo em torno de um quildmetro até aonde avistavam as
construcdes. Ficaram ainda mais animados e agora o foco da
conversa era sobre as casas, a medida em que descortinavam
as ruas do novo bairro.

Adiante, um grande cilindro elevado sobre torres metali-
cas com as inscrigdes: “Querosene Jacaré”. De longe se avis-
tava o desenho de enorme jacaré, com a boca aberta e o rabo
curvado, pronto para o ataque. Mariinha admirou o desenho.
Quase em frente, o galpdo da construtora. Evaldo foi até 14, en-
tregou ao encarregado o documento de liberacdo. Apds analisa-
lo o funcionario apontou um grande mapa preso a parede:

- Sigam em frente. Vao avistar um grande descampado
onde sera construida a praga central. Contornem a “praca” e en-
trem & esquerda. E a Rua Amaro Lopes Madeira. E a mais curta
do bairro. Sua casa fica na esquina do terceiro e Ultimo quartei-
réo, do lado esquerdo. — Falava enquanto fazia o trajeto com o
dedo sobre 0 mapa.

Mariinha olhou para Evaldo, confusa com a explicagéo.
Evaldo apertou sua m&o, como a dizer: “deixe comigo...”

- Acompanhem o calgcamento, vai ser melhor. As ruas
estdo esburacadas e enlameadas. — Recomendou, dirigindo-se
a um claviculario sobre o balcdo no final da sala. De 1a, gritou
para confirmar: - NUmero 44, ndo €?

- Sim. Amaro Lopes Madeira, 44 — Confirmou Evaldo.

O funcionario voltou com as chaves numa argola e pediu
gue Evaldo assinasse o recibo de entrega.
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O casal voltou para a rua. A partir daguele ponto estavam
caminhando dentro do arruamento da vila e diminuiram os pas-
So0s para apreciar os modelos das casas que diferiam entre si,
as de esquina e as de meio de quarteirdo. Comentavam anima-
damente, especulando qual seria 0 modelo da que lhes fora re-
servada.

Aqui e acola algumas casas ja estavam povoadas com
0S novos moradores.

O calcamento ainda continuava, mas a linha de bonde
fazia o giro de retorno entre o depdsito de querosene e 0 escri-
tério da construtora.

- Isso significa que, mesmo depois que o bonde estiver
entrando até aqui, vamos ter que andar este Ultimo trecho para
pegar o transporte. — Comentou Evaldo.

- Mas, se estdo fazendo o calgamento, € sinal de que
vao alongar para adiante... — Argumentou Mariinha, sempre mais
otimista.

Na proxima esquina encontraram o “Mercado Modelo”.
Estava quase pronto, em fase de pintura. O grande terreno onde
o prédio situava-se em nada parecia com uma praga. Era uma
guadra enorme, equivalente a seis quarteirbes, coberto por
enorme matagal.

A direita do mercado, uma grande e bonita construcao.
Perguntaram a um grupo de trabalhadores nas proximidades e
eles informaram que ali seria 0 Grupo Escolar Professor Leal de
Barros e, logo atras, o Centro Educativo Operario do Engenho
do Meio.

Mariinha ficou surpresa e comentou com Evaldo que po-
deria candidatar-se para trabalhar ali, como professora, en-
quanto ndo avangassem com a sua escola propria.

Contornando a praca, localizaram a placa metdlica indi-
cando: Rua Amaro Lopes Madeira.

A viséo nédo era das melhores. Havia muito mato, em al-
guns trechos, tdo alto que entrava pelos limites dos terrenos até
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encostar nas casas. Em varios pontos de alagamento havia tijo-
los mergulhados, aflorando o nivel da &gua, para que as pessoas
atravessassem as pocas, pulando de um para o outro.

Evaldo e Mariinha pararam para apreciar o caminho que
fariam.

Um jovem casal veio até a frente da casa de esquina. Ela,
bem baixinha e forte. Ele, alto e espichado, magro.

- Bom dia. S&o novos moradores? — Perguntou a jovem,
muito simpética e sorridente.

- Sim. — Respondeu Mariinha. — Viemos olhar. Queremos
vir morar o quanto antes.

O casal aproximou-se para se apresentar:

- Isavan e Lourdes — Lourdinha — Completou a jovem. —
Sejam bem-vindos. Eu sou farmacéutica recém-formada e nés
estamos pensando em colocar uma farmacia aqui em casa.
Desde logo, se precisarem de alguma orientagdo sobre medica-
mentos, podem contar comigo e em breve venham conhecer
nossa farmacia.

Mariinha apontou onde seria a sua casa. Mas, de onde
estavam, ndo dava para ver. O mato tomava conta.

Lourdinha explicou que por enquanto havia poucos ser-
vigos e que eles vibravam com a chegada de cada novo vizinho.
Evaldo e Mariinha seriam o sexto casal morador da rua.

Mais uma vez desejaram boas vindas e se colocaram,
simpaticamente, a disposicao.

Evaldo e Mariinha entraram na rua. A emocao os domi-
nava.

Mariinha ficou calada e circunspecta. Evaldo sabia que
ela estava rezando, elevando seu pensamento a Virgem Maria,
ao Menino Jesus e a Nossa Senhora de Fatima, pedindo bén-
caos para o seu novo endereco, para que aquele caminho fosse
percorrido sempre em paz, em comunidade com a vizinhanga e
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com muita harmonia. Continuavam apreciando as casas, mas
Evaldo, sabedor da concentracdo da esposa, respeitou aquele
momento, evitando comentarios.

Mariinha ficou impressionada com a altura do mato que
crescia, tanto na rua, quanto nos quintais das casas desocupa-
das. A lama também era uma constante. A trilha aberta pelas
pessoas, indicava o caminho a ser seguido. Muitas vezes a pas-
sagem seguia até bem proximo a porta das casas voltando de-
pois, de salto em salto, para a rua.

As casas gue ja estavam ocupadas destacavam-se por
terem a frente capinadas e até aterradas para evitar a invasao
de agua das chuvas.

Chegaram, finalmente, a frente da casa com o nimero 44
preso a fachada.

Mariinha voltou a fazer suas orac¢des pedindo protecéo e
felicidade para o casal e para a familia que viria. Emocionou-se,
deixando duas lagrimas escorrerem de seus olhos.

O numero 44 da Rua Amaro Lopes Madeira, doravante o
lar de Evaldo e Mariinha, era uma casinha muito simpatica. Ape-
sar do mato que a cercava, encobrindo o limite entre o terreno e
arua, a casa em si, estava bem limpa, como se recém pintada,
de uma cor amarelo claro.

A fachada tinha uma ampla janela de madeira em duas
folhas, também pintadas de amarelo. Um recuo da fachada guar-
necia um pequeno terraco, cuja entrada era ladeada por dois as-
sentos de cimento. Centralizada na parede interna do terraco,
outra janela idéntica a exterior e, no extremo direito, a porta fron-
tal da casa. As paredes eram revestidas com um reboco ondu-
lado, formando saliéncias que sugeriam desenhos aleatérios.

Evaldo girou a chave mostrando o interior escuro apesar
de pintado de branco. Mariinha, postada logo atrds do marido,
olhou sobre seu ombro. Deram-se as méos e pisaram por igual
0 pequeno batente de acesso a sala.
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- Deus e Nossa Senhora de Fatima abengcoem nosso lar
— Disse Mariinha, fechando os olhos em concentracéo de ora-
cao.

Havia duas janelas na sala: a frontal, que abria para o
terraco, e outra na lateral direita, bem ao centro da parede, que
dava para o quintal que confrontava com a casa vizinha.

Evaldo abriu a janela frontal e deixou mais luz entrar no
ambiente, enquanto Mariinha abria a janela lateral, fazendo cor-
rer uma brisa na sala. Ambos avaliaram o espaco.

Mariinha aproximou-se de Evaldo e ambos se debruca-
ram na janela frontal, apreciando o terraco e a frente do imovel,
onde Mariinha sonhou, de imediato, com um jardim bem cui-
dado. Passou o brago pelas costas de Evaldo, recostando a ca-
beca em seu ombro.

- Nossa casa! Vamos fazé-la ficar linda e acolhedora...
vamos criar nossos filhos e sermos felizes aqui.

Evaldo néo disse nada, se fazendo de durdo, porem Ma-
riinha sabia que, no fundo, um sentimento ndo o deixaria falar
sem denunciar a emocé&o. Evaldo olhou dentro dos olhos de Ma-
riinha e se beijaram, apaixonados, emocionados, cheios de fu-
turo, de esperancas e de planos compartilhados.

Em seguida continuaram a exploracdo dos ambientes: a
porta ao lado da janela dava acesso ao quarto da frente. Entra-
ram e abriram a janela, fazendo entrar uma lufada de vento e
muita luz.

- Esse sera 0 nosso quarto — comentou Mariinha, plane-
jando: - nessa parede vou colocar o guarda-roupas, aqui a pen-
teadeira; a cama vai ocupar este espaco central, de frente para
a janela. — Volteava imaginando a mobilia.

Evaldo sorriu de seus planos e a puxou pela méo, vol-
tando a sala para visitarem os demais cémodos.

Na parede em frente a janela do terraco, um vao amplo

dava acesso a cozinha e, a esquerda, outro vao mais estreito, a

guisa de “corredor”, ladeado por trés portas: a da esquerda dava
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para o quarto central; a da frente acessava o terceiro quarto e,
por fim, & direita, o banheiro. Mariinha entrou no quarto central,
soltou os ferrolhos e abriu a janela que dava para o oitédo lateral
gue confrontava com a rua de esquina (Pedro da Cunha An-
drade):

- Vamos abrir todas as janelas e portas, para deixar en-
trar a luz e a paz... — anunciou Mariinha.

Evaldo, que havia ficado na entrada do quarto avaliando
suas dimensfes e acabamento, se antecipou atendendo a pro-
posta e foi ao outro quarto para também abrir a janela. Mariinha
chegou logo atras dele, olhando sobre o seu ombro. Debrugaram
meio corpo para fora, avaliando o quintal onde havia dois pés de
carambola e, mais ao fundo, um pé de sapoti da altura da casa.

Depois avaliaram o banheiro: — Bem pequeno, mas en-
quanto formos apenas nés dois, vai dar. Vai ter que dar — Com-
pletou Evaldo, sorrindo, em referéncia as circunstancias econé-
micas do casal.

Foram até a cozinha e abriram a porta que dava para 0s
fundos do terreno, deixando a iluminacao natural tomar conta do
ambiente. A cozinha também era pequena, com uma dupla de
cobogds idénticos aos do banheiro. Um balcdo com a pia e, a
direita, o local do fogdo, com o suporte para querosene na pa-
rede.

Sairam para o quintal, avistando o pé de sapoti e um dos
pés de carambola que tinha visto da janela do quarto. Bem a
frente da porta da cozinha, uma fruteira que, a principio pensa-
ram fosse uma goiabeira, mas, tanto Mariinha, acostumada com
o sitio de Afogados, quanto Evaldo, criado no interior, percebe-
ram que havia uma diferenca. Foram até a arvore que estava
com diversos frutos maduros: era araca. Puxaram os galhos fle-
xiveis e alcangaram vérios frutos deliciosos. De tdo maduros,
muitos cairam dos galhos ao serem puxados e Mariinha colheu
todos do chédo sem se fazer de rogada.

Do ponto onde estavam contemplaram a casa. Na parede
de fundos, apenas a porta da cozinha, dois vaos de cobogos,
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lado a lado, o primeiro da cozinha, o segundo, do banheiro.
Abaixo dos cobogds da cozinha um tanque de cimento para la-
vagem de roupas.

- Essa sera nossa primeira obra: construir uma latada
agui atras para sombrear o tanque e garantir protecdo em dias
de chuva — Planejou Evaldo carinhosamente, na intengdo de pro-
teger Mariinha.

Foram até a lateral e avaliaram o mato que cobria o ter-
reno. Evaldo mediu, em passos, até onde seria a divisa do seu
terreno com a Rua Pedro da Cunha Andrade. O mato ocupava
tudo sem deixar indicios dessa fronteira, mas observando pela
posi¢céo do poste de madeira instalado na esquina das ruas, em
frente a casa, dava para imaginar.

- E um bom terreno! — Comentou Evaldo, fazendo o ca-
minho de volta.

Entraram na casa. Evaldo consultou o reldgio: 15 horas.
S0 entdo se deu conta: Nao tinham almocgado e estavam tdo em-
polgados que nem sentiram fome. Evaldo, entédo, prop6s inicia-
rem o retorno pois o caminho seria longo até a Avenida Ca-
xanga.

Fecharam a porta dos fundos e comecaram a fechar as
janelas na mesma ordem em que as abriram. Ao final, dirigiram-
se juntos ao quarto frontal. Fecharam a janela. Antes de sairem
do quarto, Mariinha abragou Evaldo:

- Estou tao feliz. Quero vir logo para c4. Ndo me importo
com a distancia. Na verdade, nem queria ir. Queria ficar aqui.

Evaldo abracou-a e beijou-a. Se entreolharam. Estavam
pela primeira vez a sés em sua propria casa. Voltaram a se bei-
jar...

Na volta percorreram o mesmo caminho anterior. Ao pas-
sarem no galpdo da Liga Contra o0 Mocambo, o rapaz que 0s
atendera, vendo-os, perguntou sobre a casa e o caminho.
Evaldo contou que néo tinha sido dificil e apressou-se alegando
o longo caminho pela frente.
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O rapaz, que estava aguardando um transporte da Liga
que o levaria ao escritério do centro, convidou:

—Vocés querem uma carona? O carro ja esta chegando.

Evaldo olhou para Mariinha e meneou a cabeca consul-
tando-a, ao que ela assentiu.

Agradeceram a atencéo e ficaram conversando sobre a
estrutura da vila, o projeto de transporte, com o bonde devendo
chegar até aquele ponto, segundo o funcionéario, aproximada-
mente em fevereiro de 1951 e, depois, a extensdo da linha até a
Rua Anténio Curado com Manoel Alves Deusdara. S6 ndo sabia
quando!

Evaldo e Mariinha se animaram ainda mais com esta no-
ticia.

O carro chegou e todos embarcaram, fazendo o caminho
de volta.

De carona, em conversa animada com o servidor da Liga,
Mariinha e Evaldo viajaram no assento traseiro, de maos dadas,
ela circunspecta, fazendo planos e orando pela vida que se ini-
ciava.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

27 de novembro de 1950. Hoje foi o dia mais feliz de minha
vida. Nada que eu possa dizer poderia descrever a minha
gratiddo a Jesus e Nossa Senhora de Fétima. lamos apenas
assinar o contrato, mas recebemos logo as chaves da casa
e fomos conhecé-la. A casa é linda. A rua esta meio suja,
com muitas pogas de lama e 0 mato esta alto. Mas a casa é
especial, de esquina, trés quartos. Ja fizemos muitos proje-
tos e estou certa de que, com as béngéos Divina, ali sera o
nosso recanto de paz. Estou muito feliz. Obrigado Senhor.
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HOSPITAL GERAL. 9h15.

Como se estabeleceu uma pausa silenciosa, Evaldo Fi-
lho resolveu provocar a retomada dos relatos.

- Como vocés fizeram para morar na casa hova com todo
aquele capinzal precisando ser limpo? — Perguntou. — Imagino
gue, agora, ja casados e tendo recebido a casa prépria, ndo adi-
ariam a ida para o novo endereco.

- Tem razdao. - Disse Mariinha, buscando o fio da meada
para retornar as lembrancas.

E os canteiros da janela brotardo os romaninhos...

1950... Mariinha sabia que poderia contar com 0s irmaos
para um mutirdo de limpeza. Mesmo assim, por via das duvidas,
nao contou a real dimenséo da tarefa. Para todos os efeitos iriam
ajudar a limpar “um matinho”.

Programaram uma feijoada para trabalharem no sabado,
02 de dezembro e se mudariam no outro sabado, dia 09. Todos
toparam arregacar as mangas.

No final de semana seguinte Evaldo esteve na casa e
deixou por la algumas ferramentas: enxadas, ciscadores, um
carrinho de mao.

Na chegada encontrou os moradores da casa em frente
a sua. Tinham se mudado durante a semana: Cristévao e Pra-
zeres, com duas filhinhas, Elba, com trés aninhos e Nice, ainda
bebé, perto de completar seu primeiro aniversario.

O casal ofereceu apoio no que precisassem e, inclusive,
Cristovao se prontificou a juntar-se ao grupo para ajudar na lim-
peza, ao ficar sabedor do mutirdo de sabado. Ansiava por novos
vizinhos.

Cristovao era um negro de grande estatura, pesando um
pouco acima do padrdo. Muito alegre, foi logo propondo uma

132



amizade que possibilitasse, aqui e acola, uma bebericada no fi-
nal de semana. Interessado em futebol, perguntou logo por qual
time Evaldo torcia e ficou meio sem graca quando este |he res-
pondeu que nao tinha paixao desportiva.

Prazeres também acompanhava o marido no estilo de
vida alegre e disponivel. Ficou logo curiosa para conhecer Mari-
inha. Esperavam fazer bons relacionamentos com a vizinhanga
e dar vida a comunidade que formariam.

Evaldo ficou feliz. Tudo indicava que teriam bons vizi-
nhos.

No dia marcado, vieram os cunhados: Toinho (21), Milton
(19) e Zeca (16), todos rapazes fortes e bem formados e, ainda,
Dinaldo, irméo de Evaldo. Vieram também Margarida (12) e Val-
demar (10), muito mais pela curiosidade com o movimento. Am-
bos se envolveram nas tarefas e arrastavam os arbustos em que
0s irmaos passavam a foice.

Cristévao participou do movimento e ajudou a puxar al-
gum capim arrancado, para amontoar tudo num local pré-deter-
minado na rua lateral, pois ndo havia outro lugar possivel para
descartar todo aquele cipoal.

O dia foi de sol intenso, mas o terreno estava molhado e,
por isso, nao foi dificil arrancar o mato, ndo apenas do perimetro
do terreno da casa, mas até o centro da rua lateral e todo o tre-
cho de rua em frente a casa de Evaldo e de Cristévao, assim os
vizinhos poderiam avistar as casas, um do outro, e colaborarem
na seguranca e apoio mutuo, caso ocorresse alguma necessi-
dade.

Na cozinha, Mariinha se desdobrava, com o apoio de
Adenilda. Sua nova vizinha, Prazeres, ia e vinha, dividida entre
0s cuidados com suas criancas e a preparacdo do almoco, le-
vando algumas panelas para pér no fogo em sua propria casa,
ja equipada.

Pararam para almocar por volta das 14h30. Cristovao fez
uma surpresa:
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- O bate-bate de maracuja é por minha conta — anunciou
e foi até sua casa apanhar garrafas com a bebida preparada de
véspera. Trouxe copos, pois sabia da dificuldade do casal ainda
em mudanca. Todos brindaram e comeram uma feijoada farta e
alegre.

Depois do almogo ainda puxaram algum mato da rua e,
para demarcar o terreno, fincaram ao menos quatro estacas nas
esquinas e mais duas para anunciar o portdo que, mesmo na
inexisténcia de cercas, ficou decretado: seria a Unica passagem
de acesso a casa a partir daquele momento. — Ideia de Toinho,
comemorada com alegria e diversao por todos.

De fato, concluido o dia de tarefa, todos cansados, mas
felizes, numa algazarra tipica dos Andrades reunidos, sempre de
bom humor, Toinho se postou junto as estacas do portao imagi-
nario e cobrou que todos passassem por ali e assim foi feito.

Mariinha e Evaldo foram até o meio da rua e de la apre-
ciaram a casa, agora bem visivel e apresentavel, com o terreno
limpo, todo riscado pelo ciscador, pronta para receber seus apai-
xonados moradores.

Durante a semana Evaldo fez algumas viagens, sozinho,
até a casa e, de cada vez, deixou alguma coisa: na quinta-feira
ficou de plantdo para receber o quarto, mesa e cadeiras e até
dormiu, pela primeira vez no novo enderego, depois de trabalhar
na montagem dos maveis, o que fizera sozinho.

No sabado, se mudaram definitivamente, apesar de
ainda faltarem alguns méveis e utensilios que foram aos poucos
providenciando.

Mesmo com toda dificuldade — de transporte, longas ca-
minhadas, falta de fornecedores de produtos basicos e todas as
demais caréncias inerentes a um bairro ainda em implantacéo,
especialmente naqueles idos de 1950, quando tudo era escasso
mesmo em comunidades ja assentadas, somado ao inicio de
vida do casal com poucos recursos — agueles dias foram delici-
0S0S, romanticos.

134



A saida de Evaldo, pela manha, e sua chegada depois,
no final do dia, eram acompanhadas por Mariinha que ficava no
portdo: pela manha, até Evaldo chegar na esquina da Anténio
Curado, acenar e desaparecer a direita, ha esquina da casa dos
farmacéuticos e, a noite, com o jantar pronto e tudo muito orga-
nizado e limpo para desfrutarem mais uma noite, sozinhos ou,
as vezes, em conversas e planos com os moradores da frente.

Além de Cristovao e Prazeres, o casal comecou a conhe-
cer outros moradores ja instalados: o casal da esquina oposta,
na ultima casa da rua: José Antdnio e Agenilda — gravida de seu
primeiro filho — outro casal adiante, no proximo quarteirdo:
Aguiar e Tereza. Na rua lateral, fronteirica com a parte de tras
da casa, Flavio e Celina, com trés filhos: Suely, Célio e Claudio.
Comecava a se formar uma comunidade.

No primeiro Natal em casa, Mariinha improvisou uma ar-
vore com uma galhada de cacho de coqueiro fixada em um pe-
destal e a enfeitou com algodao, a guisa de neve, sobre os ga-
Ihos, com diversos cartdes de Natal e poucas bolinhas de alj6far.
Brindaram junto com Cristévao, Prazeres e as criangas, Elba, a
maiorzinha, muito falastrona, mostrando a boneca que Papai
Noel lhe havia trazido. José Anténio e Agenilda também vieram
trocar abracos.

E quando a madrugada ja surgida, os pombos voltarao para
0 seu ninho...

1950... Os vizinhos tinham comunicado com antecedén-
cia que iriam passar a virada de ano com seus familiares. Troca-
ram abracos, desejaram felicidades para 0 ano que se iniciaria.
O bairro estaria meio abandonado. Ainda assim Mariinha propds
ficarem, pois queria que a casa estivesse com todas as portas e
janelas abertas e com todas as luzes acessas, naquele primeiro
Ano Novo na moradia propria.

Estavam sem um radio para acompanhar a contagem re-
gressiva. Evaldo consultava o relégio para cronometrar os minu-
tos finais de 1950.
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O Engenho do Meio — apesar de pouco povoado, com
muitas casas ainda desocupadas, pois a efervescéncia de che-
gada de moradores se deu no primeiro trimestre do novo ano —
anunciou o momento da virada de ano com foguetdes que ex-
plodiram no ar, a alguma distancia, quando deu meia noite.

Evaldo estourou um champanhe e serviu duas tagas.
- Feliz ano novo, meu amor — Brindou Mariinha.

- Feliz 1951, te amo — Respondeu Evaldo, erguendo um
brinde e trocando beijos, emocionados, cheios de esperanca.

1951 seria um ano intenso para os dois. Os fogos ainda
ecoaram por alguns minutos. O casal foi até a frente da casa,
olhou a rua deserta, poucas casas iluminadas.

Um foguete de artificio subiu a partir da rua lateral e ilu-
minou o céu, formando um grande circulo azul que demorou a
se dissipar.

— A cor do manto de Nossa Senhora de Fatima. — Come-
morou Mariinha.

Naquela hora, Mariinha ja estava gravida, de semanas,
de seu primeiro filho, mas ainda ndo sabia disso.

Abracaram-se felizes. Aquele era o seu lugar. Ali come-
¢cavam nova vida.

- Feliz ano novo!
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Sexta-feira, 22 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 6h15.

Mariinha acordara bem cedo. Evaldo dormia e ela apro-
veitou para tomar um banho. Ao retornar ele ainda cochilava.
Beijou-o de leve para ndo o despertar e foi até a janela de onde
ficou apreciando o dia amanhecer, com a cidade tomando o
ritmo efervescente de inicio de manha. Demorou-se assim um
bom tempo.

- Bom dia! — Cumprimentou o médico, quebrando a con-
centracdo de Mariinha.

Ao virar-se, percebeu que Evaldo também ja estava acor-
dado, mas ficara observando-a apreciar a paisagem, banhada
por uma nesga de sol matinal. Sabia que ela o estava acompa-
nhando desde a sua chegada, desvelada e incansavel; solidaria
enfim, e lhe era grato. Sua presenca era reconfortante. Se acor-
dasse e ndo a visse ficava impaciente, inseguro. Eram muitos
anos de vida juntos, cuidando um do outro. O reconhecimento
de sua dedicacao fez com que ele a deixasse demorar um pouco
mais em suas ora¢des enquanto apreciava a paisagem.

Por ele, ndo a interromperia, ela merecia um descanso.
Mas foi 0 médico quem a tirou do transe.

- Bom dia, Dr. Ramos. — Retribuiu 0 cumprimento.

- E entdo? Como esta nosso paciente? Estou muito sa-
tisfeito com a evolucao do poés cirargico — disse, enquanto levan-
tava o lencol para apreciar a cicatriz que ja se fechava bem se-
quinha.

Tomou a prancheta nas maos e leu o boletim com os re-
gistros de pressao, temperatura, horarios de remédios.
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- Seu Evaldo, hoje vamos comecar a fazer a alimentacao
normal — Dirigiu-se diretamente ao paciente que o olhava ten-
tando dobrar o tronco sobre a cama vez que nao tinha mobili-
dade no pescoc¢o. — Com a alimentacao oral, vamos observar o
funcionamento dos intestinos. Tao logo volte a funcionar, pode-
remos liberar o senhor para ir para casa, ok?

- Ah, doutor, que boa noticia — Comemorou Mariinha.

- Acredito que em dois dias teremos essa resposta. Va-
mos ter que continuar com medica¢fes e cuidados essenciais,
mas nao ha motivos para manté-los aqui. Poderao ir para casa
e, com essa enfermeira tomando conta — disse pondo as méos
no ombro de Mariinha — estara melhor que no hospital. — Brincou.

- Obrigado doutor. — Agradeceu Mariinha, dirigindo-se
para a cabeceira da cama para acariciar Evaldo, feliz com a no-
ticia.

- Vou comandar agora para que o senhor ja receba um
café da manha leve, para irmos introduzindo aos poucos a ali-
mentagdo. Ok? O senhor esta 6timo — Complementou, acarici-
ando o peito de Evaldo, que sorriu timidamente.

Quando os filhos chegaram comemoraram a possibili-
dade de alta. Fatima telefonou para Newton dando as boas no-
vas, ao gue o irmao anunciou, de imediato, que se programaria
para ir ver o pai assim que ele estivesse em casa. Mandou beijos
para Evaldo, para a mée e para os irméaos.

Ao desligar o telefone, ficaram todos, algum tempo, em
siléncio, acariciando o pai, exultantes com as boas novas.

Foi Mariinha, entdo, quem retomou as lembrancas, pas-
sando a narrar um episodio interessante do inicio de suas vidas:

- Gracas a Deus estamos com a perspectiva de receber
alta. Mas vocés sabem que na primeira vez em que Evaldo pre-
cisou de internacdo, no comec¢o de nosso casamento, eu nao
pude dar esta mesma assisténcia? Fiquei em casa, gravida, en-
guanto ele esteve hospitalizado. — Comecou.
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- Como assim? — Perguntou Marivaldo. — Que internacao
foi essa?

- Vocé ainda nédo era nascido. Foi justo durante a sua
gravidez. — Explicou Mariinha.

Quando a noticia correu, vieram logo me dizer....

1951... O inverno aquele ano tinha se instalado de forma
implacavel. Peremptério. As trovoadas rimbombavam sobre as
telhas como se as fosse arrastar. As ruas formaram verdadeiras
lagoas e, para chegar ao calgamento da Antdnio Curado, era
preciso muito malabarismo. Os vizinhos, cada um nas proximi-
dades de suas casas, improvisaram “pontes”, colocando tabuas
apoiadas sobre tijolos nas extremidades. Algumas dessas pas-
sarelas eram verdadeiras armadilhas, com estrutura de apoio de
até trés tijolos de altura em cada extremidade e, ainda, uma “pi-
lastra” central, pois a extenséo era tal que a tabua vergava ao
centro sob o peso dos transeuntes. Muitas vezes a estrutura 0s-
cilava e, vez ou outra, alguém ia ao chdo — diga-se: mergulhava
na dgua empocada — e tinha que voltar para casa, rindo de si
mesmo ou soltando impropérios, de acordo com a criticidade da
situacao.

Mariinha estava gravida de seu primeiro filho. A barriga
ja bem avancada naquele inicio de junho, quando completaria
sete meses de gravidez. Os cuidados para evitar um acidente,
naquela condi¢édo, eram imperativos. Melhor se manter em casa
naqueles dias: era o que ela fazia, ocupando-se dos detalhes
para a chegada do bebé.

Na manhd de domingo a chuva caia torrencialmente,
agravando a soliddo daquele final de semana em que ficara, pela
primeira vez, sozinha em casa por uma noite. Evaldo tinha ido,
com a equipe da empresa onde trabalhava, para uma partida de
futebol em Paulo Afonso, mas aquela hora devia estar voltando,
com chegada prevista para o final da tarde.

A futura mamae abriu apenas a janela da frente da sala
e contemplou por alguns minutos o horizonte cinzento. Quase
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ndo dava para ver a casa de Prazeres, do outro lado da rua. Num
determinado momento, Elba, apenas de calcinha, correu para
baixo da bica do telhado, que escorria farta cascata, cavando no
chéo um sulco de respingos alinhado com a projecéo das telhas.
Pulava e gritava alegremente até que Prazeres, percebendo a
brincadeira, veio la de dentro, enxugando as maos num pano de
pratos e ralhando com a crianca para que entrasse antes que
pegasse um resfriado.

Mariinha, de seu posto de observacéo na janela que dava
para o terraco, sorria com a cena. Depois de por a filha para
dentro, Prazeres correu os olhos pelo horizonte avaliando o dia
cinzento. Foi quando avistou Mariinha na janela e acenou gesti-
culando para dar a entender a reprovagdo da brincadeira de
Elba. Mariinha acenou sorrindo. Prazeres entrou para dar avia-
mento aos cuidados e a troca de roupas da menina. Mariinha
ainda ouvia as queixas sem entender por completo o que a mae
repreendia, pois o ritmo da chuva, batendo no telhado e no quin-
tal, inibiam os outros sons.

Mariinha saiu da janela apertando os bragos cruzados so-
bre o peito na busca de aguecimento. Sem Evaldo em casa, 0
almoco que sobrara do dia anterior daria para ela, assim n&o
precisaria ocupar-se na cozinha. Foi até os quartos e confirmou
gue as janelas estivessem bem fechadas.

Voltou para a sala e abriu a maleta da sua maquina Elna
—inovacao no ramo de maquinas de costura e, entdo, objeto de
desejo de muitas donas de casa, presente de Evaldo, aprovei-
tando uma promogao somente para funcionarios da firma onde
trabalhava e que representava 0 equipamento — armou a ma-
guina sobre a mesa da sala e sentou, de costas para a janela
gue dava para o0 oitdo e que estava, naturalmente, fechada, pois
a posicdo da chuva fustigava toda a parede lateral. Dava para
ouvir os pingos batendo na madeira.

Comecgou a costurar o enxoval do bebé para matar o
tempo. Um timdo amarelo claro, ja que ndo sabia se seria me-
nino ou menina o seu primeiro rebento. Suspendeu a peca no ar
e avaliou a qualidade do trabalho com aprovacéo e carinho. Pu-
Xou outro tecido, ja cortado nos moldes de um lencol de berco,
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trocou o carretel de linha por outro da cor branca para combinar
com o tecido, molhou a ponta da linha nos labios e curvou-se
para passar a linha no buraco da agulha e iniciar a costura da
bainha do lencol.

Foi ao se baixar, inclinando o tronco sobre a barriga sali-
ente pela gravidez avangada, que sentiu uma espécie de tontura
e voltou a erguer-se, ficando ereta na cadeira. Alisou a barriga,
engquanto apoiava a cabeca com a outra mao sobre a testa e 0
cotovelo na mesa. Sentiu, entdo, um sopro frio no pescoco, ha
altura do cangote, como se alguma fresta na janela estivesse
permitindo a entrada de ar umido da chuva. Quis se virar para
confirmar que uma folha da janela ndo se houvesse escanca-
rado, mas o movimento brusco de giro na dire¢cdo da parede am-
pliou a sensacgéo de tontura e seus olhos foram ofuscados por
uma luminosidade intensa.

Mariinha agarrou-se com as duas maos na mesa, evi-
tando cair com risco de magoar a barriga... Foi quando, do foco
de luminosidade que a cegava para o entorno da casa, viu de-
senrolar-se, com clareza cinematografica, a cena de um cami-
nhao tombando numa curva de estrada... 0s homens que esta-
vam sobre a carroceria embolavam pelo chdo e Evaldo aparecia
nessa visao, de pé sobre o estribo que servia de degrau para
acesso a porta de passageiro da cabine, prosaicamente viajando
com o braco agarrado a porta, tomando vento no rosto... com a
virada do veiculo seu corpo fora projetado para o acostamento
e, reforcando a projegéo natural, Evaldo dava impulso adicional
para afastar-se do caminh&o que tombava em sua direcao...

Mariinha deu um grito horrorizada... sentiu que poderia
desmaiar, mas tomou ar enchendo com for¢ga os pulmdes...
como num flash, a luz que servia de tela para a visdo explodiu
pela sala deixando-a meio ofuscada, voltando em seguida a per-
ceber seu entorno, a maquina sobre a mesa... sua coxa impulsi-
onando a alavanca de aceleracéo, fazendo o motor disparar... o
lencolzinho passava rapido pela maquina, puxado pela agulha
gue ziguezagueava para cima e para baixo em sua funcéo de
costurar.
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Mariinha, dominando a situagcdo, puxou a perna afas-
tando a coxa para desativar a maquina... o ruido da chuva, insis-
tente, voltou a ser ouvido, juntamente com um chamado vindo
da rua: - Mariinha... Mariinha... — tomando forcas, ficou de pé e
foi até a janela para ver Prazeres, sob a chuva, no portao, que-
rendo saber o motivo do grito que ouvira de sua casa...

- Entre Prazeres. — Pediu Mariinha ainda com a voz em-
bargada. — Saia da chuva...

Prazeres abriu o portdo de madeira e avangou até o ter-
raco, encharcada pelo aguaceiro... Mariinha abriu a porta e re-
cebeu-a, atonita...

Prazeres a abragou e a conduziu até uma cadeira na
sala...

- O que houve Mariinha? Ouvi seu grito... Pensei que
houvesse escorregado e caido... Vocé esta bem?

- Estou bem. Meu bebé estd bem... o problema é com
Evaldo. Ele sofreu um acidente na estrada! — Assegurou.

Prazeres sabia da auséncia de Evaldo durante aquele fi-
nal de semana, pois o casal havia informado a ela e a Cristévéo,
pedindo para que dessem algum apoio a Mariinha se houvesse
necessidade. Ficou, entretanto, pasma com a noticia dada com
tanta seguranca.

- Um acidente? Como assim? Quem esteve aqui lhe in-
formando, pois ndo vi ninguém na rua com toda esta chuva! —
Interrogou Prazeres, apreensiva.

- Ninguém me disse. Eu vi. Tive uma visdo agora mesmo
e sei que aconteceu alguma coisa com ele. O caminh&o virou e
tombou na direcao dele, que vinha na porta...

— Como assim? Uma visao? Deixe de tolices Mariinha,
esta tudo bem. E impressdo sua por estar sozinha, gravida,
ainda mais com esse tempo terrivel...
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Prazeres foi até a cozinha e preparou um copo de agua
com agucar para acalmar Mariinha... depois voltou para préximo
da jovem amiga...

Mariinha tomou alguns goles da garapa... depois come-
cou a solucar. Chorava copiosamente. Prazeres, de pé ao seu
lado, recostou a cabeca de Mariinha contra seu vestido molhado
pela chuva, alisando seus cabelos e buscando palavras de con-
forto, que nédo encontrava com facilidade, por ndo compreender
0 gque de fato estava se passando...

Prazeres deixara as crian¢as sozinhas e, a todo mo-
mento chegava-se até a porta para avistar sua casa e certificar-
se de que estava tudo bem. Nice ficara dormindo no bergo e Elba
observava da porta, meio assustada com a corrida que a mae
havia empreendido, orientando-a a ficar bem quietinha enquanto
ela procuraria ver o que estava acontecendo na casa em frente,
depois que ouvira o grito de Mariinha e esta n&o respondia aos
seus chamados...

Na ultima olhada para sua casa, avistou Cristévao che-
gando, todo ensopado pela chuva.

Do terraco, gritou para o marido:

- Cristévao! — Ele voltou-se surpreso — Dé uma olhada
nas meninas... eu vim aqui acudir Mariinha que passou mal... —
Informou Prazeres.

- Esta tudo bem? Precisa de ajuda com ela? — Perguntou
Cristévao, preocupado com o estado de gravidez da vizinha.

- Agora ela esta melhor. Daqui a pouco chego ai e con-
verso... — Disse sem maiores detalhes.

- Ok. — Respondeu o marido, saindo finalmente da chuva
para entrar em casa.

Prazeres retornou a sala, agora mais tranquila para aten-
der a amiga, que insistia que ela voltasse para casa, pois ja es-
tava tudo sob controle.
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- N&o senhoral! Cristdvao chegou e esta com as criangas.
Deixe-me ter certeza de que esta tudo bem com vocé. Que his-
toria € essa de “ter uma visdo’? Vocé deve estar nervosa, sozi-
nha... toda essa chuva...

- Eu me conheco, Prazeres e ja tive este tipo de visdo
anteriormente com a cena se confirmando, depois, em reali-
dade...

Prazeres, apesar das vestes molhadas, puxou uma ca-
deira para perto e sentou-se tomando as maos de Mariinha nas
suas, com o intuito de oferecer tempo para ela tomar félego,
dando-lhe oportunidade de falar:

- Lembro de uma ocasido — comegou Mariinha — em que eu
ia de 6nibus para a Escola Normal. Dois assentos a minha
frente ia uma senhora com uma crianga que olhava a paisa-
gem pondo a cabeca para fora do veiculo. Aquilo comegou a
chamar minha atencéo. Pensei em falar com a mée do me-
nino alertando-a para o perigo, mas tinha receio de que ela
ndo gostasse da intervengdo e respondesse rispidamente.
Sequi calada, mas muito incomodada. Aquele incémodo foi
crescendo e tomando conta de mim, até que aconteceu, tal
como agora, de eu praticamente cegar com uma luz intensa,
dentro da qual eu vi o énibus rodopiar lateralmente e ir de
encontro a um poste justo na janela onde a crianga estava
debrugada. Aquela imagem me atordoou momentanea-
mente, mas era tdo vivida que néo pude evitar de intervir
alertando & senhora para o risco. Levantei-me do assento e
inclinei-me para ela até tocar seu ombro, fazendo-a virar-se
para mim. Ainda meio desesperada pela viséo intensa, aler-
tei-a sobre o risco falando de forma deterministica, como se
o0 choque fosse inevitavel:

- Senhora, tire sua crianga da janela porque vai acontecer
um desastre e ela vai se machucar! — Disse alarmada, fa-
zendo com que outras pessoas no 6nibus também olhassem,
com espanto, para mim. Gragas aos Céus, a mulher, talvez
assustada com a minha emogéo, quase desespero, ndo se
queixou e, imediatamente, recolheu seu filho para que se
sentasse afastado da janela. Pois bem: o 6nibus ndo rodou
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mais que duzentos metros quando um outro veiculo cruzou
a sua frente ‘trancando” a passagem do motorista que, refle-
xivamente, puxou o volante para a direita e, logo em sequida,
para a esquerda, fazendo com que o coletivo se inclinasse
num ziguezague que culminou com a pancada da lateral con-
tra um poste, exatamente na janela onde o guri se projetava,
reproduzindo, tal e qual, a cena que eu vira no flash de luz.
A comocgéo foi enorme dentro do veiculo. A mulher virou-se
para mim com os olhos lacrimejantes. Abragava seu filho
com forga e me agradeceu em lagrimas: - Muito obrigada mi-
nha filha. Vocé salvou a vida do meu filho...

- E ndo foi somente desta vez que tive visfes tao claras
e premonitérias. Entdo, tenho certeza de que Evaldo se envol-
Veu, ou vai se envolver, em um acidente...

- Nao se retenha aqui. — Pediu Mariinha. — Eu estou bem
e ficarei rezando para que ndo tenha acontecido nada grave.
Pode ir cuidar de Cristévao e das criancas. Eu vou me deitar um
pouco. Se precisar eu lhe chamo.

Como ja era quase meio-dia, Prazeres insistiu para que
ela fosse almocar em sua casa, mas ela ndo teria fome nem dis-
posicado para almocar. Recusou ao convite garantindo que es-
tava bem e queria ficar em casa.

Prazeres fez recomendacgfes de repouso e tranquilidade
e atravessou a rua, aproveitando um momento de reducdo de
intensidade da chuva, enquanto gritava por sobre os ombros, ao
fechar o portdo, para que a vizinha a chamasse caso ndo se
sentisse bem.

Mariinha fez apenas um lanche, muito mais por atencao
ao bebé, e permaneceu em oracdo, caminhando de um lado
para o outro da sala, indo até a janela e olhando a rua na expec-
tativa de noticias.

Por volta de duas da tarde a chuva estiou e deu uma tré-
gua, apesar de o dia permanecer cinzento. Mariinha ampliou o
espaco de sua caminhada indo até o portdo. Estava absorta, re-
zando enquanto acariciava a barriga. O olhar atento na esquina
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da Antbénio Curado, por onde deveria chegar algum eventual
transeunte.

Foi quando avistou uma pessoa que ingressou na rua a
passos rapidos, saltando entre as pocas de 4gua ou se equili-
brando nas passarelas suspensas sobre elas...

Mariinha empertigou-se e apurou a vista tentando reco-
nhecer... quando ja vinha no cruzamento da primeira esquina, o
personagem levantou a cabec¢a em sua direcéo e ela distinguiu
Milton, um colega de trabalho de Evaldo. Segurou-se a estaca
do portdo e pensou em correr em sua direcao para apressar 0
encontro e a possivel noticia que ele traria... com aquela barriga
nao deveria se arriscar em equilibrar-se nas pontes improvisa-
das. Além disso, havia lugares escorregadios. Conteve-se no
portdo. Chamou Prazeres que ja havia percebido a espera ansi-
osa da vizinha e, por isso, atendeu de pronto.

- Venha para o meu lado, por favor. Ali esti vindo um
amigo de Evaldo. Deve trazer noticias. — Pediu Mariinha.

Prazeres atravessou a rua e, logo em seguida, Milton
chegou até elas. Estava tenso e preocupado sobre como se di-
rigir a Mariinha, apesar do apoio da vizinha. Assustou-se tam-
bém por vé-la ali, de sentinela, como se ja esperasse uma noti-
cia. Porém Mariinha poupou-lhe arrodeios ao recebé-lo com fir-
meza:

- Pode falar Milton. Eu sei que aconteceu alguma coisa
com Evaldo...

Tanto Milton, quanto Prazeres, preferiram que ela en-
trasse para se sentar e conversar, porém Milton se antecipou,
tentando tranquiliza-la:

- Esta tudo bem... tudo sob controle... vamos entrar. —
Sugeriu.

Mariinha se sentou para satisfazer aos dois, mas falou
com tranquilidade para Milton:

- Pode dizer, eu sei que aconteceu um acidente. Como
esta Evaldo? Onde ele esta?
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Milton confirmou que ele havia quebrado uma perna, mas
gue, de resto, estava bem. Havia outros feridos e estavam todos
no hospital do Samdu — Servi¢o de Atendimento Médico Domici-
liar e de Urgéncia (criado no Governo Gaspar Dutra em dezem-
bro 1949).

Milton contou como tinha ocorrido o acidente, a forma
como Evaldo vinha, fora do caminh&o, de pé no estribo da porta
de passageiro e como tinha dado impulso para nao ficar sob as
ferragens. Mesmo assim — contou — o teto da cabine ainda atin-
giu seu tornozelo provocando a fratura.

Prazeres estava boquiaberta ao ouvir a descri¢cdo do aci-
dente, tal e qual Mariinha lhe contara mais cedo.

- De que horas o acidente aconteceu? — Perguntou Pra-
zeres ao visitante.

- Por volta das 10 horas da manha!

Prazeres alisou os bragos mostrando os pelos arrepia-
dos, olhando, incrédula, nos olhos da vizinha... — Mariinha, pelo
amor de Deus! Foi na hora mesma em que vocé teve a visao...
— benzeu-se e continuou de boca aberta e olhos fixos em Marii-
nha.

- Quero ir ao hospital. — Afirmou Mariinha com firmeza —
Quero vé-lo.

Ninguém conseguiu demové-la da ideia e Milton saiu na
frente, em busca de um carro de praca para acertar a corrida até
o hospital.

Prazeres aguardou Mariinha trocar de roupa e, ja que o
carro ndo poderia entrar na rua devido ao alagamento, acompa-
nhou-a até a esquina da Antdnio Curado. Em algumas situacdes
caminhava direto na dgua para poder ficar ao lado da gestante
garantindo-lhe equilibrio nas gambiarras. Ameagava voltar a
chover, mas, ainda bem, nao tiveram que esperar. Rapidamente
Milton chegou com o carro, que fez o retorno para Mariinha em-
barcar no assento traseiro e deslizou no calgamento, espirrando
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agua empocada, enquanto Prazeres voltava, ainda incrédula,
para casa.

Chegando ao hospital do Samdu, havia um protocolo im-
pedindo a entrada de visitas naquele horario, além do que,
Evaldo estava em uma enfermaria ortopédica junto com outros
pacientes.

Mariinha, no entanto, conseguiu conversar com a enfer-
meira chefe, com seu jeito delicado e convincente, apelando
para o seu estado de gestacdo, fazendo com que a enfermeira
cedesse, sob condi¢do de uma olhada rapida, somente para as-
segurar-se de que estava tudo bem. A propria enfermeira chefe
deixou o seu posto de trabalho na coordenagéo e acompanhou
Mariinha até a enfermaria, possibilitando que os dois se vissem
e conversassem.

- Por cinco minutos. — Alertou a enfermeira.

Evaldo estava com a perna imobilizada. Um equipa-
mento, colocado a altura do tornozelo, atravessava 0 0sso de
um lado para o outro e, em pinos laterais, se fixavam cabos de
aco que passavam por uma roldana pendurada acima da cama,
descendo, logo apds, para terminarem em pesos que tenciona-
vam todo o conjunto, fazendo com que o 0sso a ser recuperado
ficasse em constante puxamento.

- Ele devera ficar no hospital por pelo menos uma se-
mana, nessa maquina ortopédica. — Explicou a enfermeira — De-
pois serd liberado para casa, mas ainda deverd ficar outros 45
dias sem pisar sobre o pé imobilizado.

Esse tempo era o0 bastante para completar o periodo de
gestacdo. Mariinha o fez prometer que se comportaria para a
completa cura, caso contrario ele estaria ainda sem condi¢ges
de ajudar, na ocasido do parto. Mesmo com dor, Evaldo sorriu e
se comprometeu. Trocaram um beijo e a enfermeira cobrou o
compromisso assumido quanto ao horario de visitacao.

Se despediram, mas antes de chegar a porta Mariinha
olhou de volta e encontrou o olhar de Evaldo, que a acompa-
nhava. Acenaram em despedida.
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Sabado, 23 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 06h15.

Evaldo apresentou um pouco de febre durante a noite,
mas amanheceu bem.

Agora que estava podendo tomar o café da manha e se
alimentar normalmente, estava mais feliz.

As enfermeiras deixaram a bandeja e Mariinha ajudava,
levando os alimentos até sua boca, pois 0 soro continuava inje-
tado em sua veia, inibindo os movimentos. Na verdade, ela gos-
tava daquela funcao, gostava de estar disponivel para ajudar o
marido.

- Vocé devia se esforcar para comer um pouco mais. —
Repreendeu Mariinha quando Evaldo recusou seu café da ma-
nha, ainda pela metade. — Lembre que o médico quer ver o fun-
cionamento dos intestinos e, para isso, vocé precisa se alimen-
tar.

Comera apenas um pouco de mamao, tomou um gole do
suco e aceitou uma bolacha, sinalizando com a mé&o que nao
gueria mais nada.

Mariinha preocupava-se, pois justo quando estavam com
promessa de receber alta, Evaldo voltara a apresentar o estado
febril surgido logo apds a cirurgia e, agora, se recusava a comer.

- Dr. Ramos também lhe pediu que se esforgasse,
mesmo que estivesse sem apetite. — Lembrou Mariinha.

De nada adiantaram as queixas. Evaldo ndo quis comer
mais do que ja tinha aceitado.

Em particular, com Mariinha, Dr. Ramos mostrou-se pre-
ocupado com o retorno da febre.
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- N&ao é nada bom. — Disse. — A senhora, que esti sem-
pre com ele, monitore isso. Independente das enfermeiras que
fazem a verificacdo apenas em horarios pré-estabelecidos, sem-
pre que notar uma elevacao de temperatura, peca a elas para
verificarem e faca anotacdes. Quero saber se tem frequéncia
constante.

Mariinha passou a ficar ainda mais préxima do marido,
tocando seu braco, alisando seus cabelos, em contato, enfim,
para sentir sua temperatura.

Os filhos também se preocuparam, mas isso nao impediu
que as narrativas prosperassem. Ao contrario, sentiram que o
conforto e o clima amoroso trazido pelas lembrancas eram es-
perados pelo paciente. Tanto que foi ele quem puxou o0 assunto
naquela manha, depois que Marivaldo chegou para ficar um
pouco com eles.

- Olha ai, Mariinha: ontem vocé contou sobre meu aci-
dente quando estava gravida. Pois ai esta o préprio Marivaldo.
Lembre para ele como foi a chegada do primeiro filho. — Pediu
Evaldo.

- Vou contar, sim. Mas ndo é somente para ele. Vocé
também gosta de relembrar todo aquele tempo, ndo é? — Brincou
Mariinha, beijando sua testa. — Pois bem...

Amar é viver. E um doce prazer embriagador e vulgar...

1951... A gravidez avangada exigia esfor¢o adicional de
Mariinha para visitar Evaldo no Samdu.

Mesmo assim, ela foi assidua nos horérios de visita para
acompanhar a evolucdo do quadro até que ele fosse liberado
para cumprir, em domicilio, o restante da convalescéncia.

A perna ainda ndo estava solidificada ap6s o acidente,
mas na ultima semana de julho Evaldo recebeu alta. Continuaria
de licenca médica para secdes de fisioterapia até que voltasse a
caminhar com seguranca.
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Somente de volta a casa, jA acomodado em sua cama,
foi que Mariinha lhe contou sobre a viséo que tivera no exato
momento do acidente. Cristévao e Prazeres, que sempre atra-
vessavam a rua para visitar e para conversar um pouco com o
casal, ajudando a matar o tempo tedioso que parecia nao correr
para Evaldo, corroboraram a histéria de premonigao que tinham
testemunhado e Evaldo, que ja conhecia casos contados pela
esposa, ficou ainda mais impressionado, aprendendo a respeitar
cada intuicéo da esposa.

Foi ainda no periodo de licenca e permanéncia de Evaldo
em casa que Mariinha comegou a sentir dores anunciando a che-
gada do bebé.

Era o dia 12 de agosto.

A manha estava quente. Evaldo caminhava lentamente,
para cumprir ordem médica de movimentar-se em complemento
a fisioterapia.

Mariinha alertou que pela terceira vez sentia “pontadas”
agudas e que seria melhor adiantar-se em pedir ajuda a parteira,
ja que néo poderia correr, de Ultima hora.

Evaldo atravessou a rua, mais uma vez recorrendo aos
amigos:

- Prazeres, por favor, acompanhe Mariinha aqui em casa
enquanto vou chamar Darquinha para avaliar a situacdo. Ela
esta com dores frequentes ja ha algum tempo.

Darguinha, parteira residente no bairro, na Rua Francisco
Bezerra Monteiro, trés quarteirdes acima, se comprometera a fi-
car alerta e ja tinha ido olhar Mariinha por duas vezes nas ultimas
semanas — atendeu de imediato ao chamado de Evaldo. Volta-
ram os dois pela Pedro da Cunha Andrade. Ao passarem pela
casa de Pedro e Francisquinha, o casal, que estava no jardim,
logo adivinhou que a hora havia chegado:

- Mariinha vai ter neném? — Perguntou Francisquinha.

Evaldo néo se reteve e respondeu apressado, mantendo
0S passos:
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- Esta sentindo contracdes. Acho que vai sim.

Celina também veio até o portdo e perguntou se precisa-
vam de ajuda. A vizinhanca que acompanhava a gravidez e to-
mou conhecimento da visita da parteira se mobilizou e ficou
atenta.

Ao chegar em casa, Evaldo abriu o portdo para a passa-
gem de Darquinha. Prazeres os recebeu na porta e foi logo in-
formando que ela estava deitada e que as contragbes estavam
ficando bem fortes.

Darquinha correu até a cozinha, lavou as maos até os
cotovelos, pediu a Prazeres que pusesse agua para ferver, em
guantidade — Melhor numa panela grande — recomendou, apa-
nhando sua bolsa e dirigindo-se para o quarto. Evaldo estava de
pé ao lado da cama de maos dadas com Mariinha. A parteira
“expulso-0” do quarto, pedindo para deixar que ela ficasse a s6s
com a parturiente. Fez o exame de “toque” e constatou dilatagcao
completa, podendo sentir a cabega da crianga no colo do Gtero.
Chamou Prazeres pela fresta da porta e ambas ajudaram a des-
pir e posicionar a parturiente. Darquinha recomendou que Pra-
zeres fizesse um asseio nas maos pois precisaria de sua ajuda.

Quando saiu do quarto, Prazeres cruzou com Evaldo
gue, na sala, aguardava nervoso, de pé junto a mesa, sem saber
como poderia ajudar ou o que deveria fazer.

- Como “estado as coisas”? — Perguntou, aproveitando a
passagem de Prazeres.

- Parece que o0 neném vem ai. Fique tranquilo que Dar-
guinha vai cuidar de tudo.

Evaldo a acompanhou até a cozinha e ficou de pé, no
portal, assistindo a vizinha lavar os bracos com muita espuma
de sab&o. Prazeres arrumou o que ele fazer:

- Por favor, va até |4 em casa dar uma olhada nas meni-
nas que a gente cuida de tudo. Homem aqui sé vai atrapalhar...
— Determinou a vizinha.
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Evaldo saiu, encontrando Celina que tinha vindo oferecer
ajuda. Abriu o portdo para a vizinha.

- Prazeres esta ai dentro com Darquinha. Pode entrar...
— Convidou.

Fechou o portdo atras de si e atravessou a rua para olhar
Elba e Nice, que haviam ficado sés em casa. Tirou Nice do berc¢o
e, com a pequena no colo, voltou para o terrago, de onde poderia
ficar assistindo aos movimentos, tentando adivinhar o que se
passava.

Através da janela da sala, via quando Celina ou Prazeres
passavam apressadas, saindo do quarto até a cozinha, voltando
da cozinha para o quarto, carregando panelas com agua, bacia,
toalhas... Nice olhava com estranheza para Evaldo, tanto pela
novidade daquele braco que sé reconhecia das conversas com
0 pai e a mée, tanto pela forma como a embalava, numa danca
ritmada pelo tornozelo ainda dolorido e mais urgente do que es-
tava acostumada. Por sorte, ou por gostar daquele embalo, ndo
chorou e até sorria, sacudindo o corpo para que continuasse
quando, eventualmente, Evaldo diminuia o ritmo, ao se dar conta
do nervosismo que o dominava.

Com a experiéncia de Prazeres, mée de dois filhos, Ce-
lina, que ja tinha trés, e com os conhecimentos e pratica de Dar-
quinha, tudo deu certo e correu com agilidade, considerando ser
o primeiro filho da parturiente. Darquinha dava as coordenadas
orientando Mariinha sobre os movimentos que deveria fazer para
ajudar, fazendo forca para a expulsédo da crianca, enquanto, de
seu lado, ajudava no posicionamento e na passagem, até sentir
a cabeca da crianga totalmente em suas maos e a completa li-
beracdo do corpo, que “espirrou” — contava ela depois — junto
com liquido amniético em abundéancia.

Com a passagem completa do rebento, Mariinha sentiu
grande alivio, dizendo para Darquinha:

- Por maior que seja a dor do parto, ela é suportavel,
porque tem um sentido ao deixar, como resultado, uma crianga
no mundo. — Mariinha gostava dessa frase.
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Darguinha cortou o corddo umbilical, virou o bebé apoi-
ando o térax em suas maos para bater levemente em seu bum-
bum, fazendo-o sorver uma golfada de ar e descolar os pulmbes.

O choro ecoou do quarto para fora até o outro lado da
rua. Evaldo ouviu aliviado, suspirou e deixou uma lagrima for-
mar-se em seus olhos. N&o era de todo afeito a oracdes, mas
estava se acostumando com a atitude de gratiddo de Mariinha e
elevou aos céus um agradecimento por estar tudo acontecendo
a contento.

No quarto da parturiente, depois de concluidos os proce-
dimentos de praxe e de maior urgéncia, Darquinha informou:

- Um menino! Esta bem saudéavel, bem formado e com
os pulmdes bem fortes! — Disse com jeito de repreensao ao re-
cém-nascido cujo choro inundava a casa.

Mariinha sentiu uma lagrima escorrer de seus olhos e
agradeceu a Nossa Senhora de Fatima pelo acréscimo da fami-
lia.

A parteira passou o bebé as méaos de Prazeres para os
primeiros cuidados e limpeza enquanto concluia a ajuda a Mari-
inha.

Evaldo tomou as maos da pequena Elba e a convidou
para ver o bebé que chegara. Atravessaram a rua, oS trés,
Evaldo e Elba de mé&os dadas e Nice no colo dele.

Em casa, esbarrou em Celina que saia do quarto carre-
gando algumas roupas para a lavanderia. A vizinha |lhe sorriu e
parabenizou informando que era um menino e que ambos, mée
e filho, estavam bem...

Evaldo aguardou na sala, até que Prazeres abriu a porta
do quarto, parabenizou Evaldo e foi cuidar de sua prépria higi-
ene.

Logo ap6s surgiu Darquinha, soltando das costas o lago
do avental que utilizava nessas ocasioes:
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- Parabéns Evaldo, vocés tém um lindo e saudavel me-
nino. Pode ir ver sua esposa. Eles estdo na cama se reconhe-
cendo. Estdo muito bem.

Evaldo foi entrando, ainda conduzindo Nice nos bracos.
Prazeres, que retornava da lavanderia, apressou-se em tomar a
crianca de suas maos, deixando-o livre.

Evaldo entrou devagar e Mariinha acenou para que ele
se aproximasse: - Venha ver nosso filho, que lindo...

Evaldo inclinou-se, beijou Mariinha... sentou-se na beira
da cama e debrugou-se sobre o recém-nascido, embrulhado em
lencois, somente com o rostinho de fora. Afastou o lencgol sobre
a cabeca do bebé e alisou seus cabelos que enchiam a cabeca
por inteiro. Mariinha acompanhou o gesto de carinho com o0s
olhos. Estava cansada, mas feliz. Ambos voltaram a se olhar
emocionados e felizes.

Darquinha entrou no quarto, terminando de organizar
seus instrumentos de trabalho na bolsa, enquanto passava as
recomendacdes:

- Compre uma Agua Inglesa para ela beber ainda hoje.
Muito repouso nas primeiras 48 horas e boa alimentacdo. Pode
iniciar a nutricdo do bebé oferecendo o peito conforme ja con-
versamos nos encontros que tivemos antecipadamente. Acho
melhor vocés pedirem para uma pessoa mais experiente vir aju-
dar vocés nos primeiros dias. Qualquer coisa, podem bater na
minha porta a qualquer hora que estarei disponivel.

Foi até o bebé e deu mais uma olhada antes de sair —
Lindo — disse. Passou carinhosamente a mao na testa de Marii-
nha:

- Vocé é forte e € boa parideira. Parabéns e se cuide. —
Apertou em seguida a mao de Evaldo:

- Parabéns papai, como é o nome da crianca? — Pergun-
tou.
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- Marivaldo — respondeu, quase em unissono, o casal.
J& haviam combinado que, se fosse um menino, teria o0 nome
formado pela juncéo de seus nomes Maria e Evaldo.

Celina também cumprimentou o casal e aproveitou para
sair junto com Darquinha.

Prazeres, com Nice no colo e Elba ao seu lado, mostrou
0 bebé as criancas, demorou-se mais um pouco, cuidando de
detalhes de arrumacéao, e avisou que traria almogo para Evaldo
€ uma canja para Mariinha.

- Qualquer coisa que precisarem é so gritar da janela que
atravesso a rua. Agora tenho que ir cuidar dessas garotas. —
Disse e saiu.

Evaldo e Mariinha ficaram a s@s. A casa agora tinha trés
habitantes. Sorriram felizes, ambos com as méos encontradas
sobre o peito do recém-chegado.
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Domingo, 24 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 07h00.

O domingo amanheceu com um cheirinho de fumaca no
ar. Aquela regido da cidade tinha poucas residéncias, além de
ser totalmente pavimentada ou até asfaltada, o que inibia a tra-
dicdo das fogueiras de S&o Jodo. Mesmo assim, as fogueiras
acesas na véspera, teimando em manter a comemoragao junina
— muito viva na cidade, no estado e em toda a regido nordeste —
deixavam o dia seguinte com esse cheirinho delicioso. Saudoso,
também, pois a familia de Evaldo e Mariinha sempre faziam sua
fogueira e suas comidas tipicas.

Na bandeja do café da manha do hospital, um pedaco de
bolo de milho dava o clima junino, lembrando os festejos também
aos enfermos e acompanhantes.

Evaldo comeu um pouco mais, apesar de ter tido febre
intermitente durante a noite. Parecia estar bem disposto e ani-
mado.

Para sua surpresa, Newton tinha vindo de Natal para vi-
sita-lo.

Quando apareceu na porta do quarto, Mariinha foi
abracga-lo. Depois da higienizacao, o filho aproximou-se da cama
para beijar a testa do pai, fazer-lhe um carinho e pér em dia as
noticias sobre sua saude.

- Por aqui tem “rolado” umas sessdes saudosistas, re-
lembrando desde a nossa juventude até o nascimento de Mari-
valdo, que foi o “capitulo” de ontem. — Disse Evaldo, esforcando-
se para demonstrar animagao.
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- Veio a calhar a sua vinda, hoje, porque podemos tratar
da chegada do segundo filho — Sugeriu Fatima, que tinha che-
gado junto com o irmao.

- E verdade. Newton nasceu no Ceara. — Comecou Ma-
riinha. — Passamos um ano em Fortaleza. Mal tinhamos come-
cado a desfrutar de nossa casa propria e surgiu essa mudanc¢a
por conta do trabalho de Evaldo. A noticia da viagem chegou
quase ao mesmo tempo da confirmacao de gravidez.

Aos domingos na capela, bota a saia de algodao...

1952... No aniversario de um ano de Marivaldo, vieram
0S avos, tios e tias para um almogo no domingo, 17, uma vez
que o aniversério, dia 12 de agosto, havia caido numa terca-
feira. Evaldo e Mariinha tinham motivos bastante para economi-
zarem, mesmo assim organizaram o almogo, pois, além da co-
memoragao, queriam anunciar duas novidades para os seus fa-
miliares.

A casa esteve cheia e muito alegre, com todos tios e tias
do aniversariante, tanto da parte de Mariinha quanto de Evaldo
e, por incrivel que pareca, havia também um tio de mesma idade:
Dona Bela, mde de Mariinha, tinha tido neném quase igual com
a filha: Mauricio, também com um ano de vida, era tio do aniver-
sariante.

Mariinha preparou galinha a cabidela, lombo recheado e
peixe para o almogo. Sempre foi seu costume, nessas ocasioes,
deixar opgbes para que os convivas pudessem fazer escolhas.
Todos os visitantes também trouxeram alguma coisa para viabi-
lizar o servigco naquele evento.

A mesa foi posta no quintal lateral da casa. Antes do al-
Moo, petiscos e cervejas acompanharam as conversas anima-
das. Pelo lado de dentro, as mulheres se alternavam entre pre-
parar pratos de petiscos, que eram entregues pela janela da sala
nas méaos dos alegres e falantes convidados, e ultimar o almogo.
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Depois que Mariinha amamentou o bebé e o p6s para
dormir, encostando a porta para preservar do barulho o ambiente
onde também dormiam os primos, Jeferson (de Dinaldo e Re-
gina) e Augusto (de Irene e André) além do tio, Mauricio — ver-
dadeira creche supervisionada pelas maes que se alternavam
nos cuidados com os pequenos.

Mariinha, de pé, recostou-se em Evaldo que ocupava a
cabeceira da mesa improvisada com uma porta sobre cavaletes,
para comportar todos os convidados. Evaldo a abracou pela cin-
tura e, com uma faca, tocou algumas vezes no gargalo de uma
garrafa, chamando a atenc&o dos demais que, aos poucos, fo-
ram encerrando os dialogos paralelos para dar atencdo ao anfi-
trido.

- Atencéo, por favor... nés temos noticias que queremos
compartilhar com todos... — Anunciou Evaldo.

Na outra ponta da mesa, Toinho, com seu vozeirdo
grave, também tocou no gargalo de uma garrafa préxima, co-
brando a todos os que ainda teimavam em manter a conversa-
¢do, para que prestassem atencdo ao cunhado...

Fez-se uma pausa e todos olharam para Evaldo e Marii-
nha.

- Primeira noticia — Evaldo olhou sobre os ombros para
Mariinha e trocaram olhares cimplices — nés estamos espe-
rando a chegada de um segundo bebé!

A algazarra voltou a se estabelecer, brindes foram pro-
postos, risos acolheram a boa nova, perguntas de espanto cru-
zaramo ar...

Evaldo p6s a méo sobre o ventre de Mariinha que em
seguida o acompanhou pondo suas méos sobre as dele.

Evaldo bateu novamente na garrafa e continuou — Ainda
nado da para notar perfeitamente, mas Mariinha ja deve estar en-
trando no quarto més. S6 tivemos certeza na semana passada.
Se for assim, em janeiro teremos mais um bebé!
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- Um brinde ao novo Andrade — propés Milton, erguendo
seu copo...

- Um brinde ao mais novo Barreto Lins — comprou a briga
Irene, irma mais velha de Evaldo, que estava ao lado de André,
seu marido, puxando assim o sobrenome para o outro ramo ge-
nealdgico do casal.

Todos riram e fizeram um brinde. As cunhadas vieram
abracar Mariinha...

Toinho deixou correr solta a comemoragéo por alguns mi-
nutos, mas depois, levantou-se e ergueu novamente o vozeirdo
cobrando:

- Mas eram duas noticias que seriam anunciadas... qual
a segunda noticia? Vamos ouvir?

As vozes foram novamente abrandando...
- Com a palavra, Evaldo. — Milton decretou, contente.

Evaldo agora levantou-se e pbés o braco sobre o ombro
de Mariinha. Estava visivelmente “alegre” sob efeito da bebida.

- Bem... — demorou um pouco — esta segunda noticia
também é uma noticia recente para nos dois. Eu s6 tomei co-
nhecimento anteontem... — Olhou para Mariinha e, através desse
olhar, passou para ela a palavra.

- NOs vamos passar uma temporada em Fortaleza, no
Ceara. Evaldo vai a trabalho e talvez seja um ano ou até pouco
mais que isso...

Desta feita, todos ficaram mudos. Se entreolharam...

- Vai ser bom para eles, gente. Evaldo vai por reconhe-
cimento do seu trabalho — Afirmou Dolores.

Toinho brincou, acusando a irma de Evaldo:

— Ei como é que vocé sabe?
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- Mariinha ja nos contou, la na cozinha, enquanto vocés
estavam aqui bebendo... N6s, mulheres, acabamos sendo as pri-
meiras, nao é cunhada? — Defendeu-se Dora.

- Isso é traicdo, Evaldo. Ndo pode. A noticia foi anteci-
pada... — Bradou Toinho, brincalh&o.

Todos riram, brindaram e cobraram detalhes, voltando a
mesa ao alvoroc¢o do encontro, enquanto o almocgo era servido.

- A empresa vai abrir uma filial em Fortaleza e selecionou
alguns dos funcionérios mais experientes em cada processo de
trabalho, para passarem o primeiro ano fazendo a capacitagédo
do novo quadro que sera admitido por la. E uma forma de manter
o padréo de trabalho — Explicava Evaldo, enquanto todos se ser-
viam, ainda surpresos.

- E quando vocés irdo? — Perguntou Zeca.
- Ja no proximo més de outubro. - Respondeu Evaldo.

- Entdo, Mariinha vai ter neném em Fortaleza? Vamos
ter um cearense na familial — Comentou Aurea.

- E a casa? Como vao fazer com a casa neste periodo?
— Perguntou Almerinda.

- Ainda ndo tomamos esta decisdo. — Respondeu Evaldo
— O fato é que nossa permanéncia em Fortaleza tem duragéo
limitada e, com certeza, voltaremos ao Recife. Assim, temos que
manter a casa, mesmo que seja fechada.

- S6 ndo queremos alugar, pois inquilinos podem ser um
problema quando de nosso retorno — Completou Mariinha.

A conversa continuou animada até por volta das 16 ho-
ras, quando os ultimos convivas se retiraram, deixando o casal
sozinho.

- Mariinha, o que vocé acha de conversarmos com o
compadre irio para ele ficar aqui em casa? — Perguntou Evaldo,
enquanto organizava os espacos, desfazendo a mesa improvi-
sada no oitdo. — Fiquei pensando nesta possibilidade desde que
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0 assunto surgiu. Ele esta passando por um momento dificil e
poderia ficar aqui durante este ano. Cuidaria da casa e econo-
mizaria o valor do aluguel.

Mariinha cuidava de dar banho em Marivaldo que, mer-
gulhado na bacia de aluminio sobre o balcdo, espalmava alegre-
mente sobre a agua, que espirrava, molhando toda a cozinha.

- E uma boa lembranca. Mas teremos que obter dele o
compromisso de sair tdo logo retornemos, sendo seremos nés
que ficaremos com o problema...

- Vamos conversar com ele sobre esta ideia e podere-
mos tomar uma decisao, afinal. — Completou Evaldo.

O dia tinha sido cansativo, com todos os preparos de al-
MOo¢go, organizagao e a presenga de tantos irméos, cunhados e
criangas...

Evaldo nédo tinha costume de beber e bastou um pouco
de cerveja durante o encontro para deixa-lo sonolento. Depois
de um banho, deitou-se e dormiu direto, noite adentro.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

17 de agosto de 1952. No ltimo dia 12, Marivaldo completou
um ano de vida. Hoje vieram 0s avés e tios para almogar
conosco. Pela primeira vez recebemos 0s parentes para uma
reunido de almogo, desde que viemos morar no Engenho do
Meio. Evaldo aproveitou para comunicar a viagem para For-
taleza e a minha gravidez, da qual s tivemos certeza na se-
mana passada porque minha menstruagdo sempre foi muito
irregular, com intervalos de até trés meses, mas chegando
ao quarto més de atraso, junto com enjoos, fui ao médico e
a gravidez foi confirmada.

Muito feliz e agradecida a Nossa Senhora de Fatima por mais
este rebento do nosso amor. Que venha com satde e sinta-
se acolhido em nosso lar, com a Graga Divina.
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Ele se vai entdo, mas deixa a alma no Rio...

1952... O carro de praca estava na porta e Evaldo carre-
gava as malas com a ajuda do motorista.

Mariinha ja estava no sexto més quando embarcaram
para Fortaleza e a barriga ndo permitia que ela ajudasse com a
carga pesada, assim, permanecia a parte, cuidando de Mari-
valdo, ambos muito arrumados e bem vestidos para a viagem.

Cristovao, ao lado de Evaldo, ajudava no que podia, ape-
sar de serem apenas quatro malas grandes e algumas sacolas
de mao com as coisas do bebé para as primeiras necessidades.

Prazeres permanecia ao lado de Mariinha, emocionada
com a despedida, desejando que tudo desse certo e que voltas-
sem rapido.

- N&o deixe de me escrever dando noticias da chegada...
e mande o endereco onde vao ficar para que possamos nos cor-
responder... Ah, também n&o deixe de me avisar sobre a che-
gada do bebé... — alisava a barriga de Mariinha — Deus te dé uma
boa hora... — Desejava com preocupacéo, por saber que no Ce-
ara nao havia parentes que ficasse com ela quando tivesse ne-
ném.

L& da esquina oposta, no final da rua, Agenilda, encos-
tada no portdo de sua casa, com seu filho, Denizard, também de
um ano, no colo, acenou para se despedir, olhando a arrumacao.

Tudo organizado no taxi, Evaldo entregou a Cristévao a
chave da casa.

- Pronto meu amigo. Aqui esta. irio, que vocé ja conhece,
deve vir ainda esta semana procurar as chaves com vocé. Ele
vai ficar aqui durante a nossa auséncia. Espero que vocés facam
amizade e que dé tudo certo.

Se abragaram. Depois Evaldo abragcou Prazeres, afagou
a cabeca de Elba que estava ao redor do carro preto, curiosa
com tudo aquilo.
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Mariinha deu um beijo em Prazeres e recebeu o abraco
de Cristévdo. Acenou um adeus para Agenilda e embarcou pela
porta traseira, organizando as sacolas para se ajustar conforta-
velmente com o bebé, mas também para se ocupar de alguma
coisa que desviasse a emoc¢ao do momento, para que as lagri-
mas nao desfizessem a maquiagem que, mesmo discreta, deli-
neava seu rosto.

Evaldo tomou assento no banco dianteiro, ao lado do mo-
torista.

- Até breve, amigos, no que pudermos tomaremaos conta
de sua casa. Um ano passa rapido e logo nos veremos. Boa vi-
agem e nédo deixem de escrever — Dizia Cristévao enquanto se-
gurava a porta com as duas maos, quase se debrucando para
dentro do carro, um misto de quem também quer ir, com algo do
tipo retardar a partida dos amigos. Finalmente largou a porta e
se afastou para deixar o carro manobrar para, depois, arrancar
em frente, pela Amaro Lopes Madeira.

Mariinha olhou por sobre os ombros para a sua casa fe-
chada, ali na esquina das ruas. Depois olhou na dire¢do da casa
de Celina e a viu varrendo a rua em frente a sua casa. Na ver-
dade, ao perceber a manobra do veiculo, tinha dado uma pausa
apoiando-se na vassoura para apreciar a partida dos amigos.
Seus olhares se cruzaram quando 0 carro tomou o0 rumo e am-
bas acenaram um adeus carinhoso.

Mariinha tornou-se introspectiva, concentrando os olhos
na rua a sua frente. Estava rezando, entregando sua casa nas
maos de Nossa Senhora de Fatima e pedindo protecdo para a
viagem que ora se iniciava.

Cristovao e Prazeres ficaram parados no meio da rua,
olhando o veiculo se afastar ziguezagueando para evitar bura-
cos na rua. Quando o carro chegou na esquina da Anténio Cu-
rado, ligou a seta para a direita e fez uma breve pausa, aguar-
dando a passagem de outro veiculo. Evaldo, da janela dianteira
e Mariinha, no assento traseiro, aproveitaram a parada para ace-
nar aos amigos que responderam com um adeus emocionado.
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O carro arrancou, agora mais rapido, ja que estavam so-
bre o calgamento, e desapareceu na divisa da casa de Isavan.

Vou indo, caminhando sem saber onde chegar...

1952... No porto do Recife, todo o movimento era muito
estranho para o casal. Conheciam o cais, € verdade, mas aquela
area da cidade era sempre evitada pelas familias, pois, desde
algum tempo, por ali vinham se instalando cabarés e casas de
tolerancia, que, mesmo a luz do dia, permitiam a algumas mu-
lheres de aparéncia vulgar ficarem nas calcadas ao lado da en-
trada de bares, em cujo interior se avistavam vitrolas de fichas.

- Esse tipo de coisa deveria ser mais coibido — Comentou
Evaldo com o motorista — a policia deveria agir com mais ener-
gia, afinal, por aqui também transitam pessoas de bem e fami-
lias. Muitos 6rgéos publicos ficam nesta area, inclusive a Bolsa
de Valores e bancos.

- E mesmo uma pouca vergonha e muito descaso das
autoridades. — Respondeu o motorista, enquanto deixava para
tras a Ponte Buarque de Macedo, e, em seguida, virava a es-
guerda, da Avenida Rio Branco para a Av. Alfredo Lisboa, aguar-
dando antes a passagem de um bonde que tomava a direcdo
oposta.

Passaram pela Torre Malakoff, de observacdo astron6-
mica, ao lado da Praga do Arsenal, ladeada de prédios com be-
las fachadas em estilo gético, detalhes que Mariinha achava bo-
nito, é verdade, mas nunca olhara com tanta admiracdo como
agora que estava prestes a deixar a cidade em busca de outro
destino.

O taxi estacionou em frente ao terminal de Passageiros
do Porto do Recife. Evaldo abriu a porta traseira e deu a mao
para ajudar Mariinha a sair do carro com Marivaldo, que dormira
durante o trajeto. O motorista abriu a mala do auto e pds as
bagagens no chao, enquanto Evaldo dedilhava sua carteira para
entregar ao motorista a soma acordada.
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Um estafeta da Marinha estava de pé junto ao portdo de
acesso, usando boina e camiseta, com as maos para tras quase
em posicao de sentido. Percebendo que o casal se destinava a
embarcar, acudiu em sua direcdo, oferecendo-se para carregar
as malas, orientando-os a segui-lo.

Atravessaram um corredor ladeado, & esquerda, por co-
lunas arqueadas, que mostravam um jardim bem cuidado, com
uma ancora decorando o patio. A direita, enormes janelas aber-
tas para o interior do prédio, onde se movimentavam marinhei-
ros, estafetas e burocratas, entre pessoas que deviam ser pas-
sageiros: casais e criangas, numa sala de espera aconchegante,
tudo em tonalidade branca, nas paredes, e azul, nas portas e
janelas.

Entraram por uma porta ao final do corredor, de onde se
avistava uma mureta, para além da qual o mar azul ondulava e
um navio de porte médio balangava ancorado. Dentro da sala,
um balcao bem torneado, em mogno escuro, por tras do qual
alguns marinheiros e duas ou trés mocgas recepcionavam 0s Vi-
sitantes.

O ajudante depositou as malas no chdo em frente ao bal-
céo e Evaldo apresentou-se, exibindo documentos e passagens
para as recepcionistas, enquanto Mariinha dirigiu-se a uma pol-
trona para se acomodar com o filho que acordara e olhava para
tudo, em reconhecimento, curioso e sem entender onde estava.

Depois de algum tempo, anunciaram que 0 embarque
fora liberado.

A saida do prédio conduzia diretamente ao cais. Pas-
sando por uma ponte de madeira com laterais de corda, a guisa
de corrimdo, acessava-se 0 convés do navio. Evaldo p6s suas
maos em Mariinha para ajudar no equilibrio, pois a ponte balan-
cava vez ou outra, ao influxo da maré. Mariinha agarrou forte-
mente seu bebé no colo e, a passos lentos, galgou a passarela,
pisando finalmente no convés, onde 0os movimentos do mar nao
eram tao percebidos.
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Foram conduzidos por um marinheiro, que caminhou por
um corredor a bombordo, acompanhando o cais a sua esquerda.
Subiram um lance de escada e ingressaram em outro corredor,
com portas de ambos os lados, todas abertas, possivelmente
aguardando os passageiros ocupantes das cabines. Em frente a
cabine 22, o marinheiro parou e apresentou ao casal o aposento
gue lhes tinha sido reservado. Deu algumas orientacdes. Avisou
gue a viagem se iniciaria dentro de 40 minutos e demoraria trés
dias até o seu destino. Desejou boa viagem e se p6s a disposi-
cao, retirando-se em seguida.

Evaldo fechou a porta e ambos examinaram o ambiente.
Duas camas metalicas separadas, encostadas nas laterais
opostas do comodo, que teria no maximo dois metros e meio em
cada um dos seus lados. Acima da cama a sua esquerda, um
armario com abertura para cima, na dire¢do do teto muito baixo:
somente um palmo acima da estatura de Mariinha. Uma lam-
pada central, dentro de uma grade metalica, com uma luz ama-
relada que, vez em quando, oscilava de intensidade. Acima da
cama situada a direita, duas janelas redondas mostravam o mar
e o0 horizonte. Olhando para elas a sensacao de balango aumen-
tava, pois a referéncia com a linha de horizonte mostrava a vari-
acao de altura, ora acima, ora abaixo das janelas. Toda a estru-
tura metdlica era pintada de uma cor cinza escura, até a altura
de metro e meio, e azul claro, dai para cima. O teto era branco
e o contraste dava uma impressdo de profundidade um pouco
maior. Pelo menos tudo estava muito limpo e organizado, os len-
¢Ois cheiravam a limpeza e estavam todos embalados em plas-
tico, dando a impresséo de estarem lacrados desde a lavande-
ria.

Marivaldo deveria dormir entre Mariinha e a lateral da em-
barcacéo.

Naquela fase de gravidez, os enjoos naturais do periodo
haviam passado, mas Mariinha evitou olhar pelas janelas, com
medo de sentir tontura e &nsia de vomito, apesar de ser bastante
resistente a esses sintomas: quando ocasionalmente uma co-
mida |Ihe fazia mal e ela até preferia “por para fora”, chegava a
beber 4gua aferventada, ainda quente, para provocar vémito.
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Mal tinham guardado suas coisas no armario, direta-
mente dentro das malas, pois ndo havia espago para muita or-
ganizacdo de roupas e acessorios, um estafeta bateu a porta e
anunciou que todos deveriam se apresentar no convés antes da
partida.

Mariinha e Evaldo sairam da cabine com o filho. No cor-
redor alguns marinheiros se posicionavam, encostados nas pa-
redes, a cada dois metros aproximadamente, apontando para 0s
passageiros o caminho a ser seguido, enquanto o que lhes cha-
mara seguiu corredor acima, batendo nas portas para a convo-
cacgao dos demais.

No convés espacoso, varias pessoas ja aguardavam, ob-
servando os detalhes da embarcacdo ou conversando entre si.
Um casal de meia idade acompanhado de duas criangas, apro-
ximou-se e iniciavam uma conversa distraida, quando o capitdo
chamou a atencéo de todos para sua fala.

Usando uniforme que impunha respeito, com cabelos gri-
salhos aparecendo sob o quepe identificado com um emblema
dominado por uma ancora, o Comandante transmitia simpatia,
respeito e confianga.

- Bom dia para todos. - Cumprimentou cordialmente, po-
sicionado em uma plataforma pouco mais elevada, permitindo a
todos vé-lo enquanto falava - Sejam bem-vindos a bordo do Sin-
gramares-BR, todos os que embarcaram no Recife. Aos demais,
que ja estavam conosco, renovo meus cumprimentos. Meu
nome é Capitdo Serejo! Eu e minha tripulacdo estamos a seu
dispor e muito felizes de té-los a bordo.

Marivaldo resmungou no colo de Mariinha e esticou-se,
prestes a acordar para o almoco. Ela 0 acomodou e balancou o
bebé, dangando ao embalo do jogo do mar, para evitar que ele
comecasse a chorar exigindo a refeicéo.

O Capitédo fez uma demonstracéo dos equipamentos de
seguranca e dos comandos e apitos que seriam ouvidos em di-
versas situacdes, orientando como 0s passageiros deveriam se
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comportar nessas ocasifes. Informou horarios e regras de refei-
¢Oes e anunciou que partiriam imediatamente apds cumprir 0s
ritos normativos na capitania, dispensando a todos, em seguida.

Evaldo e Mariinha recolheram-se para sua cabine acom-
panhando o casal recém conhecido. Os meninos vinham ao
lado, interessados em tudo, fingindo ser marinheiros.

- Vocé sabe como posso fazer as refeicées do bebé? —
Perguntou Mariinha, sabedora da maior experiéncia da nova
amiga. — Eu trouxe leite em pd e outros produtos necessarios,
mas preciso de agua guente...

- Ah, isso é facil. O pessoal de apoio, nos corredores e
na cozinha, é muito atencioso. E s6 pedir a um deles e vocé tera
o gue for necessario — Informou Andlia.

Chegaram a frente da cabine 22. Evaldo abriu a porta e
o casal, com as criangas, se despediu, seguindo pelo corredor.

- Boa viagem, nos veremos. — Cumprimentou Evaldo.

Um apito grave e longo soou. Apds um minuto, novo apito
e 0 navio comegou a mover-se. Evaldo foi até a pequena janela
redonda de onde pOde avistar um rebocador soltar fumaga pelo
esfor¢co de movimentar o navio de maior porte. A embarcagéo foi
tomando direcdo para afastar-se do cais em marcha lenta. Fez
um grande circulo até sair da barra dos arrecifes. Ja fora da
barra, em mar aberto, o rebocador completou o giro até p6r a
proa do navio na direcdo norte, fazendo com que as janelas da
cabine, que antes miravam o horizonte, agora avistassem o
bairro do Recife a bombordo, tal como anunciara o comandante.
A marcha tornou-se mais lenta até uma parada total. O reboca-
dor liberou-se das cordas de amarracéo e afastou-se do navio.
Trocaram um longo apito, primeiro o rebocador, depois o Singra-
mares-BR, como um cumprimento de despedida ou desejo de
boa viagem.

O rebocador soltou uma lufada de fumacga e comecou a
ganhar mais velocidade, agora liberado do peso que empurrava,
retornando ao cais.
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O Singramares estremeceu quando seus motores foram
acionados com maior aceleracdo e comecou a cortar as ondas,
ganhando velocidade, deslizando préximo a costa de onde se
reconhecia a Praca do Marco Zero, os prédios do Banco Central,
a Torre Malakoff, o Forte do Brum, o farol na dire¢édo da llha do
Maruim e foi se afastando cada vez mais... agora, mal dava para
ver as igrejas de Olinda nos altos dos morros da cidade, até per-
derem de vista o continente...

A partir dali estabeleceu-se uma rotina naqueles dias,
apenas saindo da cabine para as refeicbes ou pequenos pas-
seios, ocasionalmente encontrando o casal que haviam conhe-
cido ou outros passageiros com guem trocavam impressoes.
N&o podiam se dedicar muito ao lazer, pois se revezavam nos
cuidados com o bebé.

O receio de enjoo ndo se confirmou. Até que o navio tinha
uma boa estabilidade. Somente dava uma impressao maior de
balango quando se punha os olhos no horizonte em comparagéo
com as escotilhas ou com a varanda do navio, evidenciando a
oscilagéo.

O céu ja estava alaranjado para o p6r do sol quando o
servico de som do convés anunciou que os prédios que come-
cavam a surgir a bombordo eram da cidade de Jodo Pessoa,
onde atracariam em meia hora. Muitos se dirigiram a murada es-
guerda ou a proa para verem a cidade emergir das aguas, até
gue o navio aportou ja com a cidade totalmente fora do alcance,
no Porto de Cabedelo.

Era noite, por volta das 20 horas, quando 0 navio soou 0
apito de partida rumo a Natal.

Depois de jantarem houve uma programacao de seresta
no convés. O casal ainda ficou por uma hora ouvindo musicas e
conversando. Evaldo tomou uma taga de vinho. Marivaldo come-
cou a dormir nos bracos de Mariinha e o casal preferiu se reco-
Iher.

A noite, Mariinha ndo conseguiu dormir. Sentia o balanco
das ondas e o motor do navio vibrando nas paredes metalicas
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da cabine. Ouvia o ronco de Evaldo, que ndo perdeu o sono.
Marivaldo se mexia ha cama, virava de lado a todo tempo, e Ma-
riinha p6s um lencol dobrado e um travesseiro encostado contra
a parede. Passou a noite olhando o filho e rezando para que sua
estada em Fortaleza fosse tranquila. Imaginava o lugar onde
iriam morar. Lembrava da casa no Recife e se perguntava se irio
tomaria conta de tudo. Pedia a protecdo de Nossa Senhora de
Fatima. Alisava a barriga para que o novo rebento viesse com
saude.

Enfim, o dia comegou a clarear e ela teve coragem de
olhar pelas escotilhas sobre a cama de Evaldo. Como tinha visédo
de bombordo, ndo conseguia ver o nascer do sol, mas na agua
a alvorada se refletia, alaranjando as ondas tranquilas. No hori-
zonte dava para avistar morrotes cobertos de vegetacéo ou com
o topo descoberto em dunas brancas que lembravam os picos
nevados de lugares frios. O sol também comecgava a refletir na-
quelas dunas de areia. Olhou para o pequeno rel6gio de pulso.
Cinco horas e quinze minutos.

Evaldo acordou e a viu naquela concentracdo, sentada
na beira da cama, uma mao para tras tocando seu filho para nédo
perder o contato. Os olhos dilatados como sempre ficavam
guando ela saia de si mesma para mergulhar em reflexdo. Ela
nem percebeu que ele acordara e lhe olhava. Com certeza es-
tava rezando e ele pensou como era bonita aquela imagem de
mulher, gravida, iluminada pela luz alaranjada que entrava pela
escotilha.

Depois de algum tempo olhando seu vulto, propds:

- Quer ir para o convés para apreciar o sol nascente?
Mariinha despertou do transe, olhou em sua direcéo:
- Vocé ja esta acordado? N&o tinha percebido.

- Acordei agora ha pouco e estava lhe olhando ai, con-
centrada. Adivinhei que estaria rezando. E entdo, quer ir ver o
sol nascer no mar? — Repetiu o convite.
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Ela virou-se para confirmar o sono de Marivaldo, e falou
baixinho:

- Ele ainda est& dormindo e deve estar frio para leva-lo
para fora.

Acomodou seu travesseiro e o lencol para que o bebé
nao se virasse na direcdo da beira da cama e foi saindo suave-
mente para ndo o despertar. Evaldo continuava deitado, apreci-
ando a tarefa da esposa.

Mariinha ergueu-se suavemente da cama e ficou alguns
minutos de pé, certificando-se de que a respiracdo do bebé
ainda era de sono profundo. Ele nem se mexeu. Continuou dor-
mindo e sugando a prépria lingua, embalado pelo balango do
navio.

Mariinha deu um passo na direcdo da cama de Evaldo,
sem tirar os olhos da crianga. Evaldo apertou-se junto da “pa-
rede” deixando espago para ela, que abriu mao de olhar a cri-
anca para se aconchegar, deitando-se no calor dos len¢oéis de
Evaldo.

Estava exausta pela noite insone, mas bem desperta com
todas aquelas novidades. Aproximou mais ainda o corpo ao do
marido e deixou-se embalar pelo ritmo do mar.

Por volta de seis e meia da manh&, Mariinha ja havia
dado banho e preparado o mingau do bebé. Estavam prontos
para o café da manha, quando sentiram que o navio parara, num
tranco rapido, mas sem impacto. Evaldo e Mariinha olharam pela
escotilha e viram uma cidade a bombordo e uma bela fortaleza
totalmente cercada pela dgua do mar. Subiram ao convés. So-
prava uma brisa fria. Era a cidade de Natal. O comandante es-
tava no passadico junto com outros passageiros e tripulantes e
informava:

- Esse ¢é o forte dos Reis Magos, marco da fundacéo da
cidade de Natal.
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O navio estava fora da barra, onde o mar quebrava forte
nos arrecifes, fazendo com que a embarcacgéo subisse a passa-
gem das ondas, para depois baixar, enquanto se avistava uma
pista lisa de 4gua que ia, da direcédo do navio até as pedras, onde
batia e quebrava em espirro de agua e espuma que subiam téo
alto a ponto de inibir a vista do Forte.

O Porto de Natal ficava adiante, no Rio Potengi. Um farol
flutuante marcava a entrada da foz do rio, onde jazia a perigosa
Pedra da Bicuda. Um rebocador vinha descendo o rio ha dire¢éo
do navio, para puxa-lo até o porto fluvial, passando com segu-
ranca pela tal pedra que representava perigo a navegagao.

Apoés sairem de Natal, perderam o contato com a costa
durante o resto do dia e ainda por toda a noite.

Pela manha, Mariinha subiu com Evaldo para apreciar o
sol nascente. Depois do café da manha ficaram no convés por
bastante tempo, em espreguicadeiras posicionadas para obser-
vacdo. Mas a paisagem ndo mudava. Era sempre agua e mais
agua que a deixava impaciente. Até que, por volta das nove da
manha o navio tomou rumo da costa, que foi aos poucos apare-
cendo e crescendo, com enormes dunas brancas, depois alguns
prédios da cidade de Fortaleza.

Toda a bagagem ja estava arrumada e o casal ficou no
passadico observando a cidade que os esperava.

Foram mais de meia hora margeando praias de areias
brancas. Alguns edificios altos eram avistados do navio, que pa-
recia estar se afastando para passar direto de seu destino, sin-
grando em frente, até que uma manobra ainda mais lenta, num
giro de 180 graus, indicou que tomavam a diregdo certa.
Olhando para a proa da embarcacao, via-se, agora sim, 0s pré-
dios altos e imponentes se agigantando.

A partir dai o navio parecia avancar diretamente para a
cidade, com sua proa apontando para a regido mais central,
como se a enfrentasse. Aos poucos a marcha foi se reduzindo
até que o Singramares-BR parou seus motores e estacionou,
aguardando para ser rebocado para a atraca¢cdo em um cais que
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avancava, perpendicularmente, mar adentro. Ficou assim por
dez minutos. Parecia intimidado pela cidade que encarava.

O rebocador saudou o navio com um apito grave, que foi
correspondido pelo Singramares-BR.

Depois de um leve impacto a estibordo com a amarragéo
do rebocador, voltaram a se mover, deslizando lentamente com
a forca da pequena embarcacdo que puxava o navio, dirigindo-
o para a Ponte Metalica, na Praia de Iracema.

O Comandante Serejo, que assistia a manobra, conver-
sava com 0s circunstantes:

- Vocés tém sorte de desembarcar aqui, pois, apesar da
estrutura estar exigindo reformas, é bem central, enquanto esta
prestes a ser inaugurado o novo porto, na Enseada de Mucuripe,
gue vai ser bem equipado, mas dista cerca de seis quildmetros
do centro da cidade. Ja agora, em 53, ele serd inaugurado,
sendo este o Ultimo ano de operacdo da Ponte Metdlica, que,
mesmo sendo uma bela estrutura, esta aqui ha cerca de um sé-
culo - Informou.

O navio aportou e o desembarque foi autorizado. Marii-
nha e Evaldo se despediram de pessoas que lhes tinham ficado
mais proximas e se prepararam para descer. O Comandante Se-
rejo e um contingente da tripulagdo, enfileirados préximos a des-
cida, agradeciam a companhia durante o trajeto, desejando boa
permanéncia em terra, para os que desembarcavam.

Mariinha orou pedindo a Virgem Maria que transformasse
aguele agouro em realidade.

Desceram no cais, assemelhado a uma ponte estreita, e
nele fizeram uma longa caminhada, com Mariinha protegendo
Marivaldo do sol forte daquela manha, até chegarem em terra
firme, paraingressarem, de fato, na esta¢do de Terminal de Pas-
sageiros.

- Realmente essa estrutura precisa ser melhorada — Re-
clamou Evaldo.
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Mariinha pisou o chdo com o pé direito e ergueu uma
prece pedindo béncgéos para a temporada naquela cidade.

Estavam em Fortaleza.
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Segunda-feira, 25 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 06h50.

Newton retornou a Natal na madrugada. Estava no peri-
odo de planejamento pedagdgico para o segundo semestre na
Universidade onde exercia a direcdo do Curso de Administracao.
Suas vindas ao Recife ficavam limitadas aos finais de semana
ou férias. No meio do ano tinha recesso académico com suspen-
sao das aulas, mas as atividades administrativas continuavam.

Quando ele se despediu, no domingo, Evaldo estava com
febre e dormia sob efeito de antitérmicos que o deixavam sono-
lento.

Mariinha aproveitou que o marido estivesse dormindo
para conversar com o filho sobre sua preocupacéo com o retorno
da febre, que também era objeto de atencdo do médico que o
acompanhava.

Newton viajou preocupado com a salde do pai, justo
agora, quando havia a possibilidade da alta hospitalar.

Fatima veio logo cedo para acompanhar sua mae. Luiz
Carlos também se organizou para passar uma parte do dia com
0s pais.

Evaldo continuava sonolento, sob efeito dos remédios.
Esse era mais um motivo para continuarem conversando, visto
que, ouvindo a voz de Mariinha, ele se sentia seguro de sua pre-
senca.

— Foi bom Newton ter vindo ontem, justo quando lembra-
mMOos a nossa viagem para o Ceara. Foi um periodo tranquilo o
gue passamos em Fortaleza quando ele nasceu. — Contou Mari-
inha. — Apesar de que sentimos uma certa ansiedade até nos
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adaptarmos. Muitas coisas sao diferentes nos costumes e na es-
trutura da cidade. Foi em Fortaleza que comemos pela primeira
vez mungunzda cozido com mocot6 de boi. D4 para perceber a
diferenca cultural?

Fatima fez uma careta, franzindo a testa.

Sempre no meu coragéo, perto ou longe estaras...

1952... Para o turista, chegar em lugar novo representa
muitas oportunidades, dado a urgéncia de aproveitar cada mo-
mento, conhecer e desfrutar ao maximo. Isso acarreta alegria e
descontracao.

Porém, a pessoa que chega para ficar, mesmo ndo sendo
de forma definitiva, ao pisar o chao, tem o corpo presente, mas
a mente viaja no tempo produzindo sentimentos de ansiedade:

- O que me aguarda? Sera que vai dar certo? Serei bem
recebida? — Divagava Mariinha.

Apesar da fé, era esse o movel de seus pensamentos
naquela ocasido. Rezava, sim, porém, assustada e ansiosa.
Muito mais pedindo for¢a e protecéo para o enfrentamento do
novo, do que apoio para os projetos imediatos e de futuro. Ela
ndo estava no momento presente. Projetava-se nos meses vin-
douros:

- Como sera a nossa casa? Quem vai me ajudar na hora
do parto? Como vamos nos adaptar a cultura local? — Sua mente
fervilhava.

- Mariinha? - A voz de Evaldo a despertou do transe para
alertar que, no balcéo alfandegéario, a atendente aguardava a do-
cumentacdo dos passageiros.

- Ah? Sim, claro! Procurou em sua bolsa de mao os do-
cumentos do casal e do filho, entregando-os para conferéncia.

A atendente apds alguns carimbos e devolveu os docu-
mentos, desejando boas-vindas a Fortaleza.
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Mariinha sorriu em resposta.

- Vamos ficar um ano, a trabalho. E bom receber votos
otimistas.

Sem se dar conta, vez em quando ela repetia, para Si
propria e externalizava nos didlogos, como um mantra, que es-
tava ali por apenas um ano, a trabalho.

Na saida do terminal, alguns poucos carros de aluguel
estavam enfileirados “fazendo a praga”. Evaldo negociou o valor
da viagem até o Hotel Estoril, onde tinham reserva para os pri-
meiros dias. Tudo estava sendo pago pela firma onde traba-
lhava.

O hotel era bom e puderam se acomodar confortavel-
mente. Sairam para conhecer alguns pontos da cidade. Almoca-
ram um delicioso peixe em um restaurante praiano e, logo em
seguida, voltaram para o hotel. Era uma terca-feira e Evaldo de-
veria se apresentar no trabalho na manha seguinte. Tinham que
aproveitar o tempo para repousar da longa viagem.

Dormiram uma noite reparadora e confortavel, apesar de
Mariinha ainda sentir a sensagéo ondulante do navio.

No dia seguinte Evaldo regressou do trabalho com a no-
ticia de que os colegas que lhe antecederam indicavam um en-
dereco para aluguel: era a Vila de Fatima, num bairro operario
longe do centro. Teria folga pela manha para ir com Mariinha
conhecer o endereco e, caso desse certo, cuidar de papéis para
ocupar o imovel, pois o tempo no hotel deveria ser o menor pos-
sivel.

- Ao menos o0 nome da vila jA é do meu agrado. — Co-
mentou Mariinha, otimista e receptiva.

A casa tinha quase a mesma dimensé&o que a do Recife
e estava em bom estado. Eram cerca de doze casas com a
mesma fachada: um terraco de entrada arqueada se projetava a
frente. Sala, dois quartos, banheiro maior que o da casa deles e
uma cozinha equipada com um balc&o.
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Um dos colegas de Evaldo ja estava habitando uma casa
na mesma vila e acompanhou a visita para indicar o caminho e
apresentar o casal ao proprietario. Mostrou que ficava proximo
ao ponto de transporte, 0 que era outra excelente vantagem. Fe-
charam negacio.

Tudo teve que ser comprado para a nova casa, pois ti-
nham deixado os moveis no Recife. Um fogdo, mesa e cadeiras,
cama e roupeiro para iniciar com o essencial. Aos poucos veriam
0 gue mais era necessario para aguele ano de permanéncia.
Evaldo receberia uma ajuda de custos adicional ao salario, que
poderia ser poupado para o retorno. Esse era o plano do casal.

Aquele periodo transcorreu rapido, apesar de as vezes
parecer intermindvel. Nao puderam conhecer tudo na cidade e
arredores. Em parte, por conta do projeto de economizar. Por
outro lado, numa cidade estranha, com um filho de pouco mais
de um ano e outro chegando, néo dava para sair de casa com
frequéncia.

Mesmo assim, o depoimento de Mariinha sempre foi po-
sitivo:

- Um dos periodos mais tranquilos de minha vida. Dona Da
Guia, uma senhora que me acompanhou, cuidou de tudo
com esmero. Depois de meu parto, ndo me deixava fazer
hada e preparava caldos e comidinhas deliciosas para 0 meu
resguardo.

Em janeiro, veio o bebé: mais um menino. Evaldo queria
chama-lo de Neuton, em homenagem a um irméo falecido, en-
quanto Mariinha queria homenagear seu pai, assim, seria Ma-
noel.

Acabaram negociando uma composicdo: Neuton Manoel.

A rotina no cuidado com os dois filhos parecia acelerar o
tempo e o ano deslizou numa rapidez que s6 foi notada ja no
segundo semestre.

O aniversario de dois anos de Marivaldo foi comemorado
apenas para ndo passar em branco. Longe da familia, vieram
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dois colegas mais aproximados de Evaldo com as esposas e fi-
lhos.

Em janeiro de 54, Evaldo recebeu a noticia do retorno
gue aconteceria na primeira semana de fevereiro. Voltariam
agora com duas criancas e, na verdade Mariinha estava com trés
meses de uma terceira gravidez, mas ainda néo tinha certeza
disto. Ao todo foram um ano e cinco meses fora de casa. Mas
tinha sido um periodo bom.

Durante este tempo nédo tinham perdido o contato com 0s
vizinhos. Mariinha escreveu a Prazeres contando as novidades
e a aproximacao do retorno.

Evaldo informou a Irio sobre a necessidade de recuperar
a casa e comecgaram a providenciar os preparativos para a via-
gem de regresso. Esse foi o planejamento que Mariinha fez com
maior prazer, contando os dias. Ndo que ndo tivesse gostado de
Fortaleza, mas, no Recife estavam suas raizes: sua casa, fami-
lia, amigos.

Uma coisa negociou com Evaldo: voltariam de avido. Nao
estava disposta a fazer outra viagem daquela, de navio. Ainda
mais agora com duas criangas.

- Comprei as passagens para o sabado, dia 13 de feve-
reiro. — Comentou Evaldo enquanto jantava, segurando sobre a
perna o filho mais velho, Marivaldo, que teimava em pér as méos
em seu prato para alcancar tiras de macarréo que levava a boca,
lambuzando-se de molho de tomate.

- Agora, no retorno, ndo terei a mesma folga que foi dada
guando viemos para ca. Explicou - Na segunda-feira terei que
trabalhar. Estou tentando negociar mais um ou dois dias na se-
mana seguinte para nos organizarmos.

- Seria 6timo para arrumarmos tudo — Mas de qualquer
forma so de voltarmos para a nossa casinha, eu ja estou feliz —
comentou Mariinha.

- Por falar nisso — Acrescentou Evaldo - irio telefonou
hoje para a empresa e me disse que ja esta providenciando a
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saida. Deixard a casa livre no proximo final de semana. Vai se
mudar para uma regido que esta sendo ocupada proximo ao
Campo do Ibura...

- Vocé ainda chama de Campo do Ibura? O nome atual
€ Aeroporto Guararapes — corrigiu Mariinha, brincalhona — Afinal
é |4 que vamos chegar de avido... temos que falar o nome certo,
muito chique — sorriu acompanhada por Evaldo, se pavoneando
em gestos teatrais, por viajar de avido pela primeira vez.

- Tudo esté se encaixando, Gracas a Deus e a Nossa
Senhora de Fatima — Complementou Mariinha, voltando ao sé-
rio.

HOSPITAL GERAL. 16h15.

No final da tarde a febre continuava e Evaldo comecgou a
apresentar dificuldade respiratéria. Havia secrecao que o fazia
tossir.

Mariinha ligou para o médico que ficou de verificar a situ-
acao no dia seguinte, quando viesse para a visita, pois durante
toda a tarde e noite da segunda-feira tinha cirurgias agendadas.

Mariinha ndo dormiu nessa noite, desdobrando-se em
atencdo ao marido e preocupada com o estado febril que persis-
tia.
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Terca-feira, 26 de junho de 2007

HOSPITAL GERAL. 07h15.

Pela manha Fatima telefonou logo cedo querendo noti-
cias do pai.

- Passei quase toda a noite em claro, minha filha, preo-
cupada com uma tosse que seu pai vem apresentando desde
ontem a noite. — Explicou Mariinha.

- Vou ter uma tarefa inadiavel agora cedo, mas logo em
seguida passo por ai. — Prometeu.

Luiz Carlos e Marivaldo vieram no comego da manha.

- Encontramos Carlos Alberto na portaria. — Anunciou
Luiz Carlos ao chegar ao apartamento. — Conversamos com ele,
atualizando toda a condicdo de papai. Como ele esta?

- Passou a noite com um pouco de tosse. Eu acompa-
nhei todo o tempo. As medicagdes o fizeram dormir. Ainda esta
sonolento. — Explicou Mariinha.

- Eu estou acordado! — Remendou Evaldo, como se re-
preendesse a esposa. — E estou querendo ouvir a continuidade
sobre 0 nosso retorno de Fortaleza.

- Vocé é impossivel, ndo é? — Brincou Mariinha com a
disposicao de Evaldo em se manter a escuta, participando aqui
e acola das narrativas.

Mariinha atendeu ao pedido, relembrando o Engenho do
Meio daqueles tempos.

Os filhos se acomodaram no sofa triplo disponibilizado
para visitantes, preparando-se para ouvir 0s relatos e reminis-
céncias da mée.
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Outro lar ndo quero ter além daquele que sonhei...

1954... Nao foi em bom estado que encontraram a casa.
Fora um ano e meio sem manutencdo e com um uso — diga-se
de passagem — bem predatério.

Mariinha deixou-se cair numa cadeira e sua vontade era
chorar, chorar muito pela tristeza de encontrar tudo tao diferente
do que vinha imaginando no caminho: chegar em casa, comegar
a desfazer as malas, organizar o guarda-roupas... ver Marivaldo
correr no quintal reconhecendo seu espaco (a casa de Fortaleza
tinha apenas um pequeno terreno na parte de tras).

Evaldo, que estava percorrendo o quintal, entrou pela
porta da sala e a encontrou ali sentada, com Neuton no colo.
Pararam, sem palavras, um olhando nos olhos do outro, como
gue se perguntando: - E agora?

As paredes sujas, riscadas e em alguns lugares com re-
boco caindo devido a umidade. Janelas e portas riscadas e com
lodo. Méveis precisando, no minimo, de uma boa limpeza ou
mesmo de reparo. O terreno em volta da casa s6 nao era tal
como na primeira visita, mas o mato alto circundava todo o ter-
reno.

- N&o. Nao vou chorar, pois ndo constroéi, s6 piora a per-
cepcéo das coisas. Nossa Senhora de Fatima h& de me dar for-
¢as e recuperaremos tudo. — Disse Mariinha para si mesma.

- Vamos arregacar as mangas — Prop6s Mariinha, oti-
mista, levantando-se com urgéncia. — Primeiro 0 que pode ser
feito de imediato. Depois pintaremos tudo e iremos aos poucos
refazendo nosso cantinho para deixa-lo do nosso jeito.

Puseram para dentro as malas que ainda estavam no ter-
raco.

Mariinha procurou uma vassoura, mas néo encontrou ne-
nhuma. Foi pedir socorro na casa de Prazeres que lhe cedeu
vassoura e vasculhador de teto com vara longa para alcangar o
telhado.
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Comecaram a faxina, esquecendo qualquer cansaco de
viagem.

- Primeiro deixe-me fazer o quarto da frente para colo-
carmos Neuton. Depois cuidamos do resto — Propds Evaldo ja
pegando o vassourdo de teto.

- Nao! Segure ele que eu faco isso — Contornou Mariinha
e antes que ele pudesse reclamar outra opcao, passou o filho
para os seus bracos, foi ao banheiro, pds uma roupa mais solta,
tirou os sapatos, amarrou um lenco na cabeca e comecou a es-
panar, tirando as teias de aranha e excesso de poeira das telhas
e caibros e dos recantos altos das paredes. Fechou a porta para
evitar que a poeira fosse para a sala. Bateu a cama com um
pano, retirando o que caira em cima da mesma e iniciou a varrer
tudo, deixando uma montanha de poeira e polia amontoada pro-
ximo & porta. Passou um pano Umido nos moveis, bateu nova-
mente a cama e depois trouxe as malas para o quarto. Procurou
um lencol limpo e, dobrando-o em dois, forrou um pedago da
cama. Pds cadeiras na lateral para fazer barreiras contra queda
e tomou Neuton que dormia tranquilo nos bragos do marido, de-
brugou-se devagar para deita-lo no quarto ja limpo.

Evaldo antecipou o servigo, espanando a sala, e Marii-
nha, ao deixar o quarto, iniciou a varredura. Assim foram tra-
tando os demais comodos: Evaldo a frente espanado as telhas
e paredes e Mariinha varrendo o chéo.

Marivaldo andava por todos os lugares, curioso. Ainda
estava com a roupa da viagem. Melhor assim, calgado com sa-
patinhos fechados, camisa por dentro da calca que lhe ia até os
joelhos e suspensdérios, duplo na frente e cruzados nas costas.
Estava protegido. Mesmo assim, de vez em quando recebia a
recomendacao de ir brincar em outro lugar para evitar a poeira.
E esse foi 0 processo mais trabalhoso da faxina: deixar tudo em
condi¢Bes aceitaveis, no menor espaco de tempo, sempre de
olho e cuidando de Marivaldo, agora ja acostumado com Elba,
Nice e Prazeres, que tomou para si parte da atencdo com as
criangas para permitir o trabalho do casal.
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- Vocés vao almocgar conosco — anunciou Prazeres, mais
em tom de comunicado, que de convite — N&o aceitamos recusa,
tanto porque vocés ndo vao ter condicbes de preparar almoco,
guanto porque queremos rever 0s amigos.

Assim foi, ainda que com um almoco rapido para volta-
rem a faxina.

Ao final do dia, tudo estava nos seus lugares, apesar de
ainda requerer manutencgao.

A casa da Amaro Lopes Madeira passou, entdo, por uma
“obra” ndo planejada que durou quase dois meses. Primeiro a
limpeza do quintal, que Evaldo ja tratou de iniciar no domingo
seguinte a chegada, permitindo a Marivaldo arriscar suas primei-
ras corridas em campo limpo.

Utilizando as economias que fizeram durante o ano no
Ceara, trocaram algumas mobilias, compraram colchdes novos
em “Seu Cabral”’, que os confeccionou sob medida, um para a
cama do casal, um para Marivaldo e outro para o ber¢co de Neu-
ton.

Evaldo pintou a casa por inteiro, aproveitando os finais
de semana. A prépria Mariinha ajudou a pintar as portas e jane-
las, intercalando pinceladas com os cuidados com as criancas.

Depois de tudo limpo, foi a vez das reformas. Uma cerca
de varas apoiada em estacas, foi levantada por Evaldo, com a
ajuda do vizinho e de alguns rapazes que foram assalariados
para isso.

Aproveitando o embalo, Evaldo levantou o alpendre que
desde a primeira visita havia imaginado na parte de tras da casa,
cobrindo a lavanderia e estendendo uma varanda na mesma di-
menséo da cozinha, avancando por dois metros na direcdo do
fundo do quintal, até préximo ao tronco do pé de araca.

A nova area foi uma béncao para Mariinha: agora podia
lavar roupas na sombra; uma mesa foi colocada no alpendre,
possibilitando estender para a nova area alguns trabalhos da co-
zinha e até fazer almocos de final de semana.
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Para facilitar a supervisdo do sono ou o atendimento as
necessidades das criangas, foi improvisada uma passagem do
guarto frontal para o segundo quarto, somente fazendo a quebra
da parede, a guisa de porta, apenas com um varal onde se es-
tendeu uma cortina para a privacidade do casal. Assim, Neuton
passou a dormir no “quarto do meio”, junto com Marivaldo.

Outra benfeitoria da ocasido, que perdurou ao longo dos
anos, foi a construcdo dos jardins na frente da casa: uma cal-
cada em duas vias, com o centro vazado, dividia a frente da casa
em duas partes, nas quais foram construidos, simetricamente,
canteiros de tijolos no formato de tridngulos e retangulos cen-
trais.

Rabiscos do projeto dos canteiros.

O projeto foi de Mariinha e Evaldo o executou tal e qual,
para que ela plantasse suas flores preferidas — angélicas, mar-
garidas e rosas, mas que também foram invadidos por pés de
pinhdes (cujas folhas serviam para as benzeduras feita por Dona
Maria, negra rezadeira centendria, que fora escrava e vinha até
a casa para rezar as criancas contra “mau olhado”, “espinhela
caida” ou “peito aberto”) e de sabugo (de cujas flores Mariinha
fazia xaropes para curar eventuais gripes e tosses — delicioso
xarope de ameixa com flores de sabugo e folhas de figo, que
também crescia na lateral esquerda do jardim).

No véo entre as duas calgcadas de acesso foram planta-
das nuvens: uma planta de galhos secos perpendiculares, com
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uma viscosidade que rasgava as meias de nylon de Mariinha
(Mas a escolha fora dela!) e cujo topo era dominado por florezi-
nhas azuis que emprestavam beleza singular a passarela.

Em abril a casa era outra, e estava novamente em plena
harmonia para receber seu quinto componente, cuja gravidez so-
mente foi confirmada no final de fevereiro, quando a familia j&
estava no Recife.

A reforma e recuperacgéo da casa foi seguida da compra
de moveis adequados e de um Santuario, dominado pela ima-
gem de Nossa Senhora de Fatima, secundada por outros San-
tos, em gesso ou madeira, que atraiam a atencao das criancas
desejosas de brincar com aquela “igrejinha” de madeira e vidro
ou impressionados com as imagens.

Também nessa ocasido a casa seria ainda mais especi-
ficamente equipada, para caracterizar o destino a que serviu por
varios anos: o de Escola Particular de Jardim da Infancia e Alfa-
betizacdo: o Externato 6 de Janeiro.

O viés empreendedor de Evaldo nunca deixou escapar
oportunidades.

Ao retornarem de Fortaleza, encontraram mudangas no
Engenho do Meio que Ihe reacendeu a ideia, ja compartilhada
entre ambos, de aproveitar o diploma de Normalista de Mariinha
e abrir a escola.

O bairro tinha crescido. O bonde agora competia com 6ni-
bus e entrava até a esquina da Rua Antonio Curado com a Ma-
nuel Alves Deusdara, que era a rua final da Vila Contra o Mo-
cambo e que agora ja havia incorporado uma nova etapa de ca-
sas chamada desde logo (e até hoje) de “Vila Nova”.

Nesse terminal do 6nibus, também surgira uma padaria
de grande dimensdo, com um enorme balcdo que dominava toda
a fachada de grandes portas sempre abertas, desde as cinco e
trinta da manha, até as 20 horas. Isavan Camelo e Lourdinha
haviam inaugurado sua “Farméacia Camelo”. Varios comércios
estavam funcionando e havia mercado para muitos outros em-
preendimentos. Era hora de pensar na Escola.

187



Mariinha, mesmo com a barriga enorme e com 0s dois
mais novos ja aprontando suas trelas, cuidou dos registros na
Secretaria de Educacéao e, enquanto a burocracia para licenciar
o funcionamento avancgava, todas as noites, depois do jantar, o
casal conversava para anotar todas as necessidades demanda-
das, mas principalmente para sonhar com o projeto.

Finalmente, em junho, o registro da escola foi concluido
na Secretaria, assim poderiam iniciar o ano letivo de 1955 matri-
culando os primeiros alunos, dentre os quais Marivaldo ja pode-
ria ser um deles, para iniciar o processo de socializa¢do escolar.

Marivaldo (préximo a porta, 5 anos) e Newton (mais a frente,
4 anos) no terrago da Amaro Lopes Madeira, 44, com duas primas.
Abril de 1957.

HOSPITAL GERAL. 15h00.

Depois do almogo, um pigarro irritante comecou a inco-
modar Evaldo. A higiene bucal ndo sanou o problema que evo-
luiu para uma tosse, em principio intermitente e seca, mas aos
poucos se intensificando e deixando clara a presenca de secre-
cao.
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Mariinha telefonou para Dr. Ramos para tratar do pro-
blema.

- Estou preocupada, Dr. Ramos. A febre manteve-se du-
rante toda a tarde e a tosse esta mais forte. Queria uma opinido
sua, pois nao vou ficar tranquila aguardando até a sua visita de
amanha. — Expressou-se solicitando ajuda do médico amigo.

Dr. Ramos veio, como prometido, por volta das 19 horas.
Examinou Evaldo e todos os registros. Solicitara, por telefone,
antes de sua vinda, um exame de sangue, e recebeu o resultado
no préprio apartamento, passando a leitura atenta do laudo.

Ao sair do apartamento, chamou Mariinha ao corredor e
Ihe comunicou sua desconfianga de que um processo infeccioso
estivesse provocando a tosse. Iria recomendar exames de se-
crecdo para certificar-se. Mas acreditava que o melhor, desde
logo, seria transferi-lo para uma UTI, onde poderia receber cui-
dados mais eficazes.

A confirmacao da infec¢éo hospitalar veio como um balde
de agua fria na expectativa de alta. Novos medicamentos foram
introduzidos.

Evaldo foi mais uma vez transferido para a Unidade de
Tratamento Intensivo. Novamente o apartamento foi desocu-
pado e Mariinha permaneceu em sua convicgédo de ndo abando-
nar o hospital, para estar por perto caso houvesse alguma ne-
cessidade e, assim, voltou a acomodar-se na recepcéo, sendo
acompanhada a noite por seu filho, Luiz Carlos.
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Sabado, 28 de julho de 2007

HOSPITAL GERAL. 14h15.

Durante um més Mariinha acompanhou Evaldo apenas
nos horarios de visitas da UTI. O uso de aparatos médicos pro-
prios de uma Unidade de Tratamento Intensivo, de um lado, con-
forta os familiares pela certeza de que a assisténcia é perma-
nente, mas da uma certa angustia ver a pessoa querida com tan-
tos fios e tubos e todos aqueles bip’s e graficos dos equipamen-
tos de supervisao.

O cansaco podia ser notado no olhar e no andar de Ma-
riinha. Durante todo este periodo ela estava se acomodando na
recepcdo e se alimentando na pizzaria proxima ao hospital.

Luiz Carlos voltou a vir pernoitar com ela todas as noites.
Carlos Alberto visitou-a mais vezes durante o dia, pois dali da
recepgdo poderia conversar um pouco, sem acessar a area in-
terna do hospital. Mariinha aproveitava para caminhar em frente
ao hospital enquanto conversava com o filho.

Newton veio mais uma vez durante o periodo de interna-
¢do na UTI e entrou para falar com o pai por trés vezes. Ficou
conversando com a mée na recepcao e tentou leva-la em casa,
como fizera logo quando Evaldo tinha realizado a cirurgia. Mas,
agora, era mais dificil convencé-la. Com o agravamento da situ-
acao ela ndo arredaria pé daquela recepc¢éo, aguardando o ho-
rario de visitas.

Marivaldo, Fatima e Evaldo, também estiveram constan-
temente participando das visitas nos horarios programados e fi-
cavam com a mée na recepg¢ao, como forma de apoio e conforto,
levando-a — ao menos para Ihes fazer companhia — a lanchonete
Ou a pizzaria, todos também preocupados com ela.
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Finalmente, neste sadbado, 28 de julho, Evaldo deixaria a
UTI, retornando ao apartamento.

Quando Dr. Ramos anunciou o retorno para o aparta-
mento, Mariinha elevou de imediato 0 pensamento aos céus.
Nossa Senhora de Fatima e os bons espiritos foram logo invo-
cados em agradecimento.

Evaldo chegou ao apartamento por volta das 10 da ma-
nhd, antes do horério de visitacdo. A limitagdo para falar era,
agora, mais severa, pois a implantacdo de uma tragueostomia
para succ¢do quando necessario, so permitia a vibracdo das cor-
das vocais quando fechada. Assim, para falar, Evaldo precisava
levar o dedo a garganta para obstruir 0 equipamento temporari-
amente implantado.

Contudo, parecia estar com saudades das conversas,
pois tdo logo acordou de um cochilo no comeco da tarde e en-
controu no quarto seus filhos Marivaldo, Evaldo, Fatima e Luiz
Carlos, fez sinal com a méo gesticulando como se perguntasse
pela continuidade.

- O que vocé quer? — Perguntou Mariinha, atenciosa.

- Acho que ele esta pedindo para continuar as histérias
da familia. — Interpretou Luiz Carlos.

Evaldo sinalizou um dedo positivo. Todos sorriram da sua
presenca de espirito.

- Acho que tinhamos parado as lembrancas depois de
nosso retorno do Ceara. Foi no periodo em gque tive Fatima. —
Disse Mariinha, abracando a filha. — Fatima chegou num mo-
mento crucial da politica no Brasil e a situacao me assustava...

E quando esse milagre acontece, tudo é diferente...

1954... O mundo politico efervescia naguele ano. Nesse
assunto Evaldo sempre teve um posicionamento firme e respei-
tado.
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Em agosto, a gravidez de Mariinha chegava ao seu ultimo
més e sua barriga estava enorme, muito bonita. Justo nesse més
a situacdo nacional se agudizava.

Apébs o seu retorno de Fortaleza, o casal ampliara o seu
relacionamento na vila do Engenho do Meio, somando-se a um
grupo de moradores que discutiam as necessidades de benfei-
torias para o bairro. Esse grupo inaugurou o chamado Clube dos
Vinte, para simbolizar o nimero de participantes que inicial-
mente se reuniam para as discussfes: Evaldo, Aguiar — também
morador da Amaro Lopes Madeira, Joca — proprietario da Pani-
ficadora Engenho do Meio e cujas ambi¢des politicas incluiam o
projeto de se tornar o primeiro vereador do bairro — Fernando
(apelidado de “pé de bombo”, devido a um pé sempre enfaixado,
por causa de uma gota, doenca que o afligia) e outros engajados
no desenvolvimento do bairro.

Pelo menos uma vez por semana Evaldo se reunia no
Clube dos Vinte. Os simpatizantes do Partido Social Democra-
tico — PSD e da UDN — Unido Democréatica Nacional (partido
conservador de oposicdo a Getulio Vargas) debatiam também
dentro daquele grupo, cada um expondo e defendendo sua tese
ideoldgica. Ainda mais que aquele era ano de eleicbes gerais
gue aconteceriam em outubro, despontando como candidatos
ao governo de Pernambuco os nomes do General Cordeiro de
Farias, pelo PSD, contra o engenheiro Jodo Cledfas, pela UDN.
As arengas e opinides politicas permeavam as reunibes do
Clube dos Vinte, além das discussdes de progresso do bairro,
coisas indissociaveis.

Mariinha ndo gostava de opinar em questbes politicas.
Tinha sua preferéncia, claro, mas sé se pronunciava com discri-
¢ao e nunca em férum publico. As vezes membros do grupo se
encontravam em sua casa para conversar com Evaldo sobre os
projetos e sobre as contas do Clube, que eram registradas por
Evaldo. Fatalmente a questéo politica vinha a tona. Mariinha pre-
feria, entdo, manter distancia do assunto.

Naquele ano, com todas as incertezas do cenario eleito-
ral, ndo era incomum que as reunides do Clube avancassem um
pouco mais em debates politicos.
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No dia 5 de agosto, uma emboscada que ficou conhecida
como Atentado da Rua Toneleros, intentou o assassinato do jor-
nalista Carlos Lacerda, no Rio de Janeiro, sem alcancar seu ob-
jetivo, mas resultou na morte do Major Rubem Florentino e as
investigacdes revelaram a participacdo de membros da Guarda
Pessoal do Presidente Getulio Vargas. Trés dias ap0ds, o Chefe
da Guarda confessou ser o mandante da tentativa de assassi-
nato. As opiniées recrudesceram e a situacao politica do pais
tornou-se insustentavel, com reflexos nas disputas eleitorais dos
estados.

Os membros do Clube dos Vinte se reuniam com maior
frequéncia sob alegacgéo de discutir a fundacdo de uma Coope-
rativa de Consumo no bairro, mas as discussdes politicas eram
0 mote das conversas, apos debatidos os projetos locais.

Em 12 de agosto, dia em que Marivaldo completava trés
anos, o jornalista Carlos Lacerda sugeriu que os militares exigis-
sem a renuncia de Vargas e o assunto dominou a roda de ami-
gos que foram até a casa de Evaldo para as comemoracdes de
aniversario. Enquanto as criangas brincavam no quintal lateral,
os adultos, sentados em um circulo de cadeiras, discutiam a si-
tuacédo do pais.

No domingo, 22 de agosto, os Generais do Exército lan-
caram o “Manifesto do Generais” e exigiram a rentncia de Var-
gas.

O clima ficou mais tenso. A reunido do Clube dos Vinte
se alongou e Mariinha, talvez assustada com a situacdo, come-
cou a ficar nervosa e sentir dores.

Darquinha, parteira do primeiro filho, voltara a ser solici-
tada para o parto que se avizinhava e ja tinha visitado Mariinha
por duas vezes para acompanhar a gestacdo, foi requisitada
para verificar se o bebé estava a caminho, mas diagnosticou “re-
bate falso”. Nao havia dilatagdo nem contragdes para o parto.
Evaldo foi avisado e retirou-se da reunido para estar em casa
acompanhando a esposa.
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As dores diminuiram, mas ndo abandonaram de todo a
gestante, que estava tensa com o noticiario.

Por volta das 10 horas da manha da terga-feira, dia 24,
Mariinha trabalhava no balcdo da cozinha, ouvindo a Radio Ta-
mandaré, quando a musica foi interrompida e o noticiario, em
edicdo extraordinaria, anunciou que o presidente Getulio Vargas
cometera suicidio no Palacio do Catete no inicio daquela manh4,
apos saber gue sua proposta pessoal de afastamento tempora-
rio do governo, até o final das investigacdes do Atentado da Rua
Toneleros, fora recusada pelos Generais do Exército.

Getulio teria dado um tiro no préprio coragéo e fora en-
contrado, ainda de pijamas, com meio corpo fora da cama, tendo
morrido logo apos as primeiras tentativas de socorro, na pre-
senca de sua esposa, Dona Darci e sua filha, Alzira Vargas —
Detalhou o noticioso.

Mariinha estremeceu. Evaldo estava na rua, no trabalho.
Vieram a tona memdrias da Intentona Comunista de 35, quando
tinha sete anos... o sitio de Afogados sendo invadido por solda-
dos que, ali, chegaram a cavar trincheiras; ou quando, dias de-
pois, em outra situacdo de susto, seu pai fora obrigado a retirar
das prateleiras da estante, livros da Magonaria para coloca-los
em um buraco previamente cavado no quintal, onde seriam quei-
mados, caso se ouvisse 0 repicar dos sinos da igreja dos Remé-
dios — sinal combinado para avisar que haveria uma “batida”; a
lembranca de seu pai, agitado e célere, iniciando a incineragao
guando os sinos efetivamente repicaram e, na sequéncia, 0s
companheiros da Maconaria chegando, nas carreiras, para
avisa-lo de que fora um alarme falso, evitando assim a perda de
acervo valioso de titulos e de livros de escrituracdo Macon...

Parecia que estava tendo uma das suas visdes premoni-
torias...

P&s os meninos para dentro e fechou a porta.

Moveu o dial do radio em busca de novas informagdes. A
PRA-8 - Radio Clube de Pernambuco e a Radio Jornal do
Commeércio, com seu famoso slogan — “Pernambuco falando
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para o mundo”, s6 tratavam do suicidio e especulavam sobre
uma revolta armada ou sobre a alternativa de sucesséo consti-
tucional, com o vice, Café Filho — potiguar conservador que po-
deria atender aos requisitos ditados pelos militares para manu-
tencdo da ordem — assumido a Presidéncia...

Nao seria facil falar com Evaldo. Telefone, sé encontraria
na panificadora de Joca. N&o podia deixar os meninos sozinhos,
fechados em casa, ainda mais com a barriga de nove meses e,
de qualquer forma, Evaldo, com certeza, ja estava sabendo das
ocorréncias daquela manha.

Rezava com fervor, para que a paz se estabelecesse no
Brasil... para que Evaldo estivesse bem... para que nada de mal
viesse a acontecer com a sua familia...

Comecou a sentir muita pressdo e as dores se iniciaram
novamente.

Queria chamar Prazeres para que ela ficasse ao seu
lado. Abriu a janela da frente para ver se avistava a vizinha
amiga e chamar por ela... guem avistou foi Evaldo que chegava
ao portdo, tendo largado mais cedo para ver como ela estava...

- Gragas a Deus e a Nossa Senhora de Fatima, Evaldo...
olhe os meninos... eu preciso me deitar... estou sentindo dores
novamente. Estou assustada com esta situagéao.

- N&o vai acontecer nada. — Disse Evaldo, tentando tran-
quilizar — o clima é de manutencéo das instituicdes e de respeito
constitucional. Fala-se que ainda hoje Café Filho assumira, pois
ele estd sendo apoiado pelos militares como solucdo para a
crise. Ele préprio havia sugerido a Getulio que ambos renunci-
assem conjuntamente, abrindo espacgo para um governo de co-
alizéo até as novas eleicdes presidenciais, previstas para o proé-
ximo ano, mas o ministro Tancredo Neves aconselhara Getulio
a nao seguir este caminho, pois o considerava um golpe do vice-
presidente. Getulio acatou o conselho, até porque nunca confiou
em Café Filho, desde que o nome lhe fora quase imposto para
concorrer a vice-presidéncia (cuja eleicdo era independente da
de presidente na legislacdo vigente). Ao saber da recusa de sua
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proposta de rendncia, Café Filho comunicou a Getulio que, as-
sim, ja ndo Ihe devia lealdade e ocuparia o Catete, de um jeito
ou de outro... entdo os militares nhdo se opdem a sua ascensao
como presidente no lugar de Vargas... — Garantiu Evaldo — Isso
poderia ser bom para o Brasil, pelo menos ndo haveria maiores
perturbacfes da ordem... — Resumiu tentando acalmar Mariinha
(“apesar de que so6 vai adiar uma inevitavel revolugao armada”,
pensou, sem falar) e foi com os meninos para proximo do radio
escutar a evolucdo do caso, sob os chiados entdo dominantes
nas transmissfes ao vivo, feitas por telefone, direto do Rio de
Janeiro.

Antes do meio-dia Mariinha levantou-se e disse que iria
tomar um banho. Ao sair do banheiro, voltou para a cama e pediu
a Evaldo que fosse chamar Darquinha para examina-la, por de-
sencargo de consciéncia — gostava muito dessa expressao.

Evaldo desligou o radio para ndo a deixar ainda mais ner-
vosa e saiu em busca da parteira.

Darquinha fez um exame de toque e disse a Evaldo que
ela, agora, estava realmente entrando em trabalho de parto. Mas
gue era apenas o inicio e teriam algum tempo. Deixou sua valise
com instrumentos na casa de Evaldo e foi terminar seu almogo
prometendo voltar em seguida.

Até a noite Darquinha ja havia visitado sua paciente a
cada duas horas, mas como as dores nhdo houvessem aumen-
tado, deixou a casa de Evaldo por volta das 22 horas, prontifi-
cando-se a vir atender a qualquer hora em que fosse chamada,
mas achava que ainda néo seria esta noite a chegada do bebé.

Mariinha ndo dormiu direito, incomodada pelas dores es-
parsas e pelo nervosismo que lhe dominava.

Evaldo também dormiu pouco, parte porque assistia a es-
posa em suas necessidades, parte porque estava avido por no-
ticias politicas, apesar de ter tomado conhecimento de que Café
Filho ja havia sido empossado como 18° Presidente do Brasil, 0
gue acenava para as garantias constitucionais, funcionamento
das instituicdes e manutencéo da ordem, dado o apoio militar da
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sucessao, apesar de, pessoalmente, o perfil do potiguar ndo lhe
agradar.

As cinco da manh& os meninos ainda dormiam no quarto
ao lado.

Mariinha levantou-se, afastou a cortina da passagem en-
tre os dois quartos e puxou 0s lengbis para proteger as criancas.
Beijou os filhos e foi para a cozinha, andando lentamente, devido
as dores persistentes. PGs 4gua para ferver para fazer um cafe-
zinho. Foi quando sentiu um formigamento nas pernas, onde
passou a mao num gesto automatico: era liquido amnidtico es-
correndo. A bolsa se havia rompido.

Voltou para a cama e chamou Evaldo que ainda cochi-
lava informando-o de que a hora tinha chegado.

Evaldo atravessou a rua naquele comeco de manha de
sol ainda nascente. Por sorte Darquinha j& estava acordada e
saiu de pronto, acompanhando-o no retorno para casa.

O parto foi rapido e Darquinha apanhou o bebé comuni-
cando: - E uma menina.

O choro ecoou no quarto onde o préprio Evaldo auxiliava
a parteira em seu oficio.

- Evaldo, pegue-a aqui para que eu possa concluir o tra-
balho com Mariinha.

O bebé veio para o seu colo, ainda carente de limpeza, o
que nao lhe inibiu de beijar sua face chorona e repetir, encan-
tado:

- Uma meninal

Mariinha, ja aliviada das dores que sentia desde a vés-
pera, anunciou:

- Fatima. Maria de Fatima.

Evaldo aproximou-se da esposa permitindo-lhe ver o
bebé. Sentou-se a beira da cama e ficaram os dois a mimar a
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recém-chegada, sem sequer se aperceberem do trabalho que
Darquinha ainda concluia na parturiente.

Marivaldo acordou com o choro do bebé e surgiu na porta
do quarto, descalco, de olhos apertados de sono.

Darquinha alertou sorrindo e apontando com a cabeca
— Temos visita! — Disse a parteira em tom de brincadeira.
Mariinha chamou-o para conhecer a irma.

Evaldo, que num braco acomodava a filha recém-che-
gada, ergueu Marivaldo com a outra méo, sentando-o em sua
perna para que visse o rosto de Fatima, que agora alternava um
minuto de siléncio para em seguida contrair o rosto e voltar a
chorar.

Como se Ihe fizesse eco, o choro de Neuton também veio
do segundo quarto. Evaldo acomodou os leng6is com o bebé, ao
lado de Mariinha, e foi buscar o outro filho, que também se juntou
ao grupo, mesmo sem entender nada do que estava aconte-
cendo.

A familia agora tinha cinco almas...

Mariinha sorria e chorava a um s6 tempo, movida pela
emocao do momento.
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Domingo, 29 de julho de 2007

HOSPITAL GERAL. 08h15.

Evaldo continuava se restabelecendo, apesar de ainda
com cuidados intensivos. As reunides familiares no apartamento
permaneciam sem alteracdo e os olhares de Evaldo conferiam
os filhos que estavam presentes, depois fixavam-se em Marii-
nha, que o acariciava.

Luiz Carlos, percebendo o siléncio prolongado, deu o
mote de retomada dos depoimentos, relembrando onde os ha-
viam interrompido.

- Mamae, vocé tinha pedido que Ihe lembrasse de con-
versar sobre as atividades empreendedoras de papai. Fale so-
bre isso! — Pediu Luiz Carlos.

- Ah, sim! O Externato 6 de Janeiro € 0 mais conhecido
e lembrado pelos filhos, até porque, pelo menos alguns de vocés
passaram por ele. Porém, tal como ja falamos, Evaldo sempre
manifestou espirito empreendedor e os projetos foram muitos.
Podemos relembrar do comecgo. — Prop6s Mariinha, continuando
a explanacéo.

O futuro seria bem grande, s6 eu e voce...

1955... A chegada de Fatima néo retardou o inicio do pro-
jeto da Escola. Em janeiro Evaldo comprou as cadeiras adicio-
nais que dariam possibilidade da escola funcionar. Um grande
guadro negro foi afixado ao lado da janela que dava para o quin-
tal, bem atras do bird da professora, em plena sala.
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Marivaldo, aos 4 anos, sentava-se nas cadeiras, curioso
com a nova organizacéo. E ndo apenas sentava fazendo trenzi-
nho: também inventava desafios, espacando as cadeiras para
caminhar sobre elas, passando de uma para outra.

- Marivaldo, tu para com essa brincadeira sendo vai aca-
bar caindo!... Alertavam os pais.

Até que um dia, de fato, ao pular entre as cadeiras, per-
deu o passo e desequilibrou, caindo entre elas, o que provocou
a quebra de um braco, disparando uma corrida dos pais para
providenciar a imobilizacdo. Passado o susto, tudo voltou a ser
SOrrisos e novas tentativas de passar sobre os “abismos” entre
as cadeiras, culminando com a proibicdo terminante da brinca-
deira.

Glinaura e Maria vinham do interior e se sucediam pas-
sando temporadas na casa para ajudar Mariinha no cuidado das
criancas e com o preparo das refeicoes, liberando a professora
para exercer o magistério.

Com o anuncio da abertura do Externato 6 de Janeiro, as
mées da vizinhanga comecaram a visitar a casa para as entre-
vistas de matriculas. Em marco, com seus primeiros 8 alunos,
Mariinha inaugurou a escola onde os trés primeiros filhos foram
alfabetizados e bem preparados na iniciagdo dos conhecimen-
tos.

Passado o primeiro ano, o Externato migrou da sala para
0 quarto da frente, com consequente transferéncia do casal para
o Ultimo quarto da casa, bem menor. Depois, em 1960, mudou
novamente, ganhado um novo espago, agora transferido para
um galpéo construido nos fundos da casa, especificamente com
esta finalidade.

O galpéo era espacoso. Equipado com longas carteiras
escolares, comungadas por quatro estudantes cada, em duas
fileiras separadas por corredor central, permitindo o aumento do
numero de alunos.

As laterais do galpdo eram todas de coboggds, tipo vene-
zianas, inclinadas para fora, permitindo a ventilagdo sem distrair
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os alunos. O acesso se dava pelo oitdo lateral direito, com a
porta voltada para o alpendre construido para sombrear a lavan-
deria e a cozinha.

A Escola durou até 1965. Nesses dez anos por ela pas-
saram varias criancas do bairro, algumas das quais se tornaram,
depois, médico, administrador, advogado, contabilista etc.

O regime utilizado para a insercéo dos filhos, carregava
um rigor apropriado ao objetivo de separar a condigdo de mae,
da de professora: os filhos tinham que se arrumar, por a farda
da escola e sair de casa, para encontrar os alunos externos.

Depois de se juntarem agueles, formavam uma filinha, do
menor para 0 maior e, somente entdo, podiam entrar de volta,
agora na escola, onde assistiriam as aulas, chamando-a de pro-
fessora, fazendo o recreio no quintal junto com os demais, sem
direito a usar espacos da casa que também nao estivessem fran-
gueados aos demais.

Também é notavel a influéncia da escola na formacédo
das criancas, independente do seu vinculo como aluno, porém,
pela acessibilidade aos instrumentos didaticos no ambiente do-
méstico: a biblioteca disponivel, ampliando a curiosidade e gosto
pela leitura; as mesas de estudo, que permitiam a realizacdo de
“deveres de casa” de forma mais estruturada; o quadro negro,
que facilitava as reuniées domésticas para rabiscar e acompa-
nhar, com ampla visibilidade dos jogadores, a brincadeira de
forca, na qual se indicava a primeira letra de uma palavra se-
creta, acompanhada de tantos riscos a serem preenchidos quan-
tas fossem as letras que a compunham. Essa brincadeira era
frequentada, também, por visitantes. Denizard, filho de Agenilda
e José Antbnio, da mesma idade de Marivaldo, era campedo,
comemorado e apontado como modelo para que os filhos se em-
penhassem.

O melhor exemplo desse empenho veio de Féatima
qguando, aos cinco anos — ainda sem saber ler, porém j4 alfabe-
tizada — insistiu em ser protagonista, condutora de uma secéao,
coisa que ela ja tinha feito antes, a partir da consulta a palavra,
copiada de um texto. Nessa noite os irmaos, pai e mée além de
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Denizard, deram a ela o giz permitindo-a jogar. Fatima assumiu
0 quadro vaidosa, com um papel escondido na méo e, olhando
para o tal papel, riscou no quadro a letra F para iniciar a palavra,
acompanhada de nada menos que 24 tracos a serem preenchi-
dos. Todos duvidaram da palavra, mas ela checou a sua “cola”
e insistiu para que todos prosseguissem com a brincadeira, pois
ela tinha certeza sobre a proposicao que fazia.

Apds muitas tentativas, todos ja “enforcados”, ela final-
mente preencheu as lacunas copiando, cuidadosamente, do car-
tdo: “FelizNatalePrésperoAnoNovo”. A ocasido foi divertida e
marcou o histérico da brincadeira, mas também é demonstrativa
de como a escola e seus equipamentos provocaram a introdugéo
precoce no interesse pelas letras e desenvolvimento intelectual.

O Externato 6 de Janeiro também foi responsavel pela
aceleracao do prestigio do nome do casal no bairro. As reunides
com 0s pais, o respeito dos proprios alunos e a qualidade da
escola, tanto pelo progresso intelectual dos pupilos, quanto pela
formagao moral, angariara, para o casal, o reconhecimento da
comunidade.

Antes mesmo da escola, eles eram respeitados por seu
comportamento amoroso invejavel, por sua participa¢do social e
pela disponibilidade solidaria.

Quando sobrevinham crises conjugais em terceiros, Ma-
riinha era procurada para ouvir as lamentacoes e reclamacoes e
aconselhar sobre o modo de agir.

Um costume vigente dizia que, se a cama de nudpcias
fosse arrumada por uma pessoa bem casada, o0 novo matrimdnio
também daria certo, e isso era causa de requisicao para Marii-
nha servir de “arrumadeira” para nubentes.

Em caso de doenca, Mariinha era acionada — até no meio
da noite — para aviar os cuidados, conduzir para um médico ou
para Isavan ou Lourdinha e até para opinar com um diagnostico
em casos menos graves de resfriados, papeira, sarampo ou ca-
tapora, entre outros.
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Nas ocorréncias de morte no bairro, Mariinha se fazia
presente para dar suporte psicolégico aos entes queridos ou
para transmitir a ma noticia, com seu jeito tranquilo e pacificador
de preparar o ouvinte, a ponto de permitir que a informacao fosse
recebida com menor impacto e, ainda, sob sua supervisao as-
sistencialista.

Da parte de Evaldo, era o seu modo de interpretar os
eventos econdmicos e politicos que o fazia respeitado, ao lado
de seu estilo sébrio e calado.

Mesmo com pouca formacado académica, Evaldo, que ti-
nha o costume de ler o Jornal do Commercio e o Diario de Per-
nambuco, de ponta a ponta, estava sempre bem informado. Em
casa, a leitura do jornal tinha um rito que era respeitado por to-
dos: ele fazia questdo de ser o primeiro a abrir cada caderno do
jornal. Se alguém se antecipasse a ele, tinha que ter grande ha-
bilidade em dobrar de volta o caderno utilizado, de forma impe-
cavel, pois qualquer amasso, qualquer folha fora da posicéo o
deixava contrariado a ponto de ndo ter mais motivagéo para ler
o restante da edicao.

Sua participagéo no Clube dos Vinte e na Cooperativa o
colocava entre as outras figuras mais influentes do bairro: co-
merciantes, profissionais liberais e autoridades. Todos gostavam
da opinido de Evaldo, que costumava ouvir calado e elucubrar
até que fosse chamado a opinar ou até que a situagao exigisse
sua intervencdo, antes de se transformar em crise. Ai sim, era a
vez de se ouvir a fala de Evaldo, em geral definitiva.

Em casa, era assim com os filhos: se precisava de algo,
dava o comando, mas se néo era atendido, ndo pedia uma se-
gunda vez. Assumia ele préprio a tarefa e, a partir dai, seria
perda de tempo tentar desculpar-se ou pedir para assumir o res-
tante da empreitada. Ele ia até o final, digno e altivo. Quanto ao
desatencioso, sabia que n&o conseguiria, tdo cedo, sua compre-
ensdo e a volta ao carinho efusivo. Assim, todos Ihe atendiam
de pronto, sem esperar segunda ordem.

Sua capacidade empreendedora também era admirada.
Era homem de iniciativa e de ac&o.
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Mas, sem duvida, ndo eram as atividades ou qualidades
isoladas que proporcionavam ao casal a credibilidade angariada
no bairro, mas a “liga”, a unido, observadas, o amor do qual nin-
guém duvidava, a solidariedade de um para com o outro, 0 apoio
mutuo, a educacgao primorosa que passava para os filhos, e, por
fim, a disponibilidade para servir.
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Segunda-feira, 30 de julho de 2007

HOSPITAL GERAL. 09h10.

Choveu quase a noite inteira, uma chuva fininha e inter-
mitente. Mariinha dormira cedo, vencida pelo cansaco e inspi-
rada pelo ronco suave de Evaldo, que também comecara a co-
chilar logo depois da refeigdo noturna.

Por volta de meia noite, Mariinha acordou com a entrada
da enfermeira que cumpria a ronda noturna para administragéo
medicamentosa e verificacdo dos equipamentos. A partir de en-
tdo o sono lhe fugiu. Nao quis acender a luz para dar seguimento
a leitura do livro que ora acompanhava. Foi até a janela. Ficou
admirando o reflexo das luzes dos carros no asfalto molhado:
ora prateado pelos fardéis, ora avermelhado ao espelhar as luzes
traseiras.

Ninguém na rua. Todos recolhidos devido a chuva.

Mariinha gostava de apreciar a paisagem e o contraste
das cores. Ficou ali, em oracéo, refletindo a respeito de tudo
guanto vinham conversando naqueles dias. Sobre sua vida, sua
familia, a satde do esposo tdo amado. Sentia-se feliz e agrade-
cida por tudo.

Gratiddo sempre foi uma constante em sua vida. Gratidao
a Deus e aos bons espiritos. Lembro de cada espirito familiar
que por certo os assistia naquela conjuntura: Dona Lidia, mée
de Evaldo, Luiz, seu irmdo que tantas vezes lhe havia visitado
em espirito para proporcionar ajuda e consolo. Elevou a eles seu
pensamento e veio para proximo da cama apreciar o marido que
dormia. Voltou depois para o seu lugar para tentar repousar, pre-
parando-se para a jornada seguinte. Ja seriam por volta das
duas horas da madrugada quando conseguiu cochilar nova-
mente.
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Pela manha o apartamento voltou a ganhar vida com a
presenca dos filhos.

Sem que precisasse cobrancas, Mariinha continuou nar-
rando as incurs@es do casal pelas atividades de negécios que
ousaram durante a vida, desde ainda jovens, até os dias atuais.

- Até recentemente ainda nos arriscamos com atividades
extras para completar a renda e, muito mais, para nos sentirmos
ocupados e Uteis, participativos. — Disse, iniciando a conversa
sob os olhares atentos de todos.

Es malandrinha, n&o precisas trabalhar...

1965... Quando a escola encerrou suas atividades, o gal-
pao foi transformado em criatério de galinhas. Preenchido com
cama de p6 de serra, bebedouros pendurados aos caibros do
telhado, junto com lampadas de aquecimento. O galpéo recebeu
cem pintos de um dia, para postura e engorda, atividade que
também durou por volta de dois anos até se encerrar.

A partir dai o galpéao ficou sem atividade negocial e serviu
de extensao da cozinha, até receber uma reforma que passou a
porta de acesso para o lado do oitdo da Pedro da Cunha An-
drade, sob o pé de carambola, transformando-o em Centro Es-
pirita, para retirar de dentro de casa as reunides de um grupo de
estudos de evangelho, que vinham acontecendo ha algum
tempo.

O Externato 6 de Janeiro foi o empreendimento de maior
destaque para o casal, possibilitando um trabalho conjunto de
grande visibilidade social, no qual Mariinha fazia a parte acadé-
mico-pedagogica e Evaldo, os controles administrativos financei-
ros.

Mas néo foi o Unico.

Ainda solteiro, Evaldo transpirava iniciativas empreende-
doras.
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Desde atividade comercial, na qual viajava ao interior do
estado para comprar queijos, artesanatos e produtos sertanejos
para revender em casa e na vizinhancga, até a atividade agricola,
para a qual sempre teve pendor. Para desenvolver esta ativi-
dade, fez parceria com Balman, na criacdo de gado, com uma
vacaria instalada na propria rua, no fundo do quintal da casa do
vizinho. Depois, em sociedade com o mesmo vizinho, comprou
um terreno em S&o Lourenco da Mata, no qual iniciaram a plan-
tacdo de mandioca e outros produtos agricolas. Sem sucesso,
venderam o terreno para a instalacdo de uma fabrica de fésforos.

Em seguida, em iniciativa isolada, comprou um terreno
em Camaragibe — naquela ocasiao, distrito do Municipio de Sao
Lourenco da Mata (emancipado em 1963, reincorporado a antiga
sede no ano seguinte e, finalmente definitivamente emancipado
em 1982).

Em Camaragibe, Evaldo fez investimentos continuos, po-
rém nunca chegou a ter retorno da terra. Nos anos de 1966 a
1968, visitou o sitio quase que semanalmente, tendo se ausen-
tado apenas em situa¢des muito especiais. Neuton, que amava
acompanhar o pai na supervisdo semanal da terra, quando este
ia pagar ao morador pelo trabalho realizado na semana e enco-
mendar novas tarefas, era companhia constante. O filho chegou
a fazer uma cerca viva em torno do terreno, toda com pés de
pitanga intercalados entre cada estaca da cerca de arame far-
pado. Para preparacdo das mudas, Neuton coletava as semen-
tes de pitangas de um pé existente em frente a janela do quarto
de Fatima e semeava-as em latas, cujos fundos eram retirados
com abridor de latas e as bocas, voltadas para baixo, eram sim-
plesmente destampadas na hora de levar a planta para a terra.
Assim, enquanto Evaldo tratava dos negécios, Neuton cavava
entre duas estacas e plantava as latinhas que eram, a cada se-
mana, transportadas para o terreno.

Evaldo também empreendeu na area industrial, tendo im-
plantado, em parceria com Albérico e Julio — dois marceneiros
mais experientes — uma fabrica de moveis, que foi instalada nos
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fundos de sua casa. Ali produziam mesas, cadeiras, guarda-rou-
pas, estantes, bufés etc. Mais uma vez, problemas com 0s s6-
cios inviabilizaram a continuidade do negécio.

A criacdo de porcos, em pocilga construida também no
quintal de casa, prosperou por algum tempo, com a procriacao e
engorda dos suinos para venda. A Ultima porca foi Brasinha e o
trabalho demandado, para um retorno pifio, foi a causa da extin-
cdo. A suinocultura durou paralelamente com a marcenaria, pois
as atividades podiam ser exercidas concomitantemente, sob a
supervisdo de Evaldo. Mas o encerramento da marcenaria de-
cretou, também, o fim da criagéo.

Naquela ocasido, aconteceu um episodio em que, Seu Re-
mar, vizinho do casal na Rua Pedro da Cunha Andrade, pas-
Sou na esquina numa manha de domingo, em diregéo a feira
do mercado. Mariinha estava varrendo a frente de casa e
Evaldo estava lendo seu jornal no terrago, de onde néo podia
ser visto pelo vizinho.

- Bom dia Dona Mariinha! Como vai 0 esposo? — Cumpri-
mentou Remar.

Mariinha, tendo escutado de forma equivocada, entendeu
que ele perguntara: “como vao 0s porcos?”

- Ah, Seu Remar, eu dei fim. Deus me livre daquilo. — Res-
pondeu, coerente com o que tinha escutado.

Seu Remar estancou incrédulo. Boquiaberto, voltou a ques-
tionar para ter certeza do que ouvira:

- Dona Mariinha, pelo amor de Deus, o que a senhora esta
dizendo?

- Seu Remar, somente quem cuida é que sabe o trabalho
que da. Ndo! Nunca mais. — Confirmou Mariinha, convicta.

Seu Remar néo se conteve e atravessou a rua aproximando-
Se com a respiragdo tensa.

- Dona Mariinha? O que esta me dizendo? — Repetiu assus-
tado.
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Da nova posi¢do assumida em frente da casa, Seu Remar
conseguiu visualizar Evaldo em seu “posto de observagéo”
dominical, lendo os jornais e, por sobre as folhas, Evaldo
também enxergou o vizinho se aproximando. Abaixou o ca-
derno do jornal e o cumprimentou:

- Bom dia, Remar. Como vai? — Disse Evaldo, recepcio-
nando-o.

Seu Remar, entéo, parou perplexo. Olhava para Mariinha,
depois para Evaldo.

Mariinha, percebendo que um grande equivoco pairava no
ar, interrompeu a tarefa, apoiando-se na vassoura para con-
firmar a pergunta que lhe fora feita.

- Dona Mariinha, eu perguntei; “como vai 0 esposo”. — Re-
forgou Seu Remar, atrapalhado.

Mariinha sem se controlar, caiu no riso, tentando explicar que
houvera Ihe entendido perguntar sobre “os porcos”.

Risos generalizados e alivio de Seu Remar, que também era
admirador do casal e ndo assimilara a resposta recebida.

Evaldo ainda teve atividade empreendedora externa, ins-
talando no Bairro de Jardim S&o Paulo a Serralharia Novo Hori-
zonte, para fabricacdo de janelas, box de banheiro e outras es-
quadrias em aluminio. Também nesse negbcio teve um sécio e
acabou descobrindo que a gestdo ndo estava sendo conduzida
com lisura, pois o parceiro desonesto reservava para si enco-
mendas que seriam da empresa. Assim, encerrou mais esta ati-
vidade.

Outro grande investimento em negécio foi a compra de
um terreno no distante municipio de Lagoa dos Gatos, na Zona
da Mata de Pernambuco.

Para esse empreendimento também chegou a fazer
apostas altas. Comprou uma caminhonete Chevrolet C-10 e ne-
gociava bananas de producdo propria do Sitio Sdo Jorge, tra-
zendo as frutas para a CEASA, no Recife, ou mesmo vendendo-
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as em casa. Também nessa propriedade, plantou café para pe-
gueno consumo interno e mandioca, parte para venda in natura,
parte para producéo de farinha, em parceria com os proprietarios
locais de Casas de Farinha e, um pouco ainda, para a producao
de massa de mandioca em atividade familiar prosaica, na mar-
gem do agude da propriedade.

Chegou a se mudar para a cidade sede do municipio, a
seis quildmetros do sitio, mas os filhos, que a essa altura ja eram
independentes (inclusive com Newton ja casado) ndo consegui-
ram acompanhar o sonho do pai, fazendo com que, sozinho,
ainda mais com as limitacdes fisicas de uma espondilite que Ihe
limitava os movimentos, desistisse do projeto, vendendo as ter-
ras.

A ultima empreitada empreendedora de Evaldo e Marii-
nha foi a representacdo de perfumaria de uma marca que adota
a revenda a partir de parceiros cadastrados.

De inicio, nessa nova tarefa, Mariinha ainda tinha energia
para visitar os clientes e fazer a venda proativa, o que a tornou
uma vendedora de nivel reconhecido. Depois, com as necessi-
dades de saude de Evaldo e suas proéprias limitagdes, as vendas
desaceleraram, a ponto de atender apenas a clientes fiéis que
iam a sua casa, tanto para encomendar, quanto para receber 0s
produtos, de forma passiva, até que desistiram da atividade, pa-
rando totalmente o negécio, no qual também trabalharam juntos,
com Evaldo fazendo as previsbes de estoque e os controles fi-
nanceiros e Mariinha, executando a parte comercial.
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Terca-feira, 31 de julho de 2007

HOSPITAL GERAL. 08h35.

Evaldo amanheceu bem-disposto, apesar de todo o pro-
cedimento requerido na atual situagao.

Quando as enfermeiras sairam do apartamento, apés 0s
cuidados de inicio do dia, Fatima tinha chegado e estava ao lado
da cabeceira, acariciando o pai.

- Tudo bem? — Perguntou, mesmo sem esperar res-
posta.

Mas Evaldo fez questdo de responder. Levou a méo ao
aparelho de traqueostomia e arriscou:

— Tudo dentro da vontade de Deus. Estou bem. — A voz
aparecia num misto de assobio e rouquidéo.

- Nao fale. — Recomendou Fatima, carinhosamente. — A
gente se entende no olhar, ndo é?

- Eu gosto mais de ouvir. — Completou Evaldo.

- Ah, esta gostando de ficar ouvindo, ndo é? — Brincou
Mariinha.

- Gosto também de vocés por aqui. — Completou Evaldo,
tampando o equipamento na garganta.

- Ja pensou se fossem todos? — Alertou Mariinha em tom
alegre. — Nem caberiam neste quarto. Ja somou o total, entre
filhos, noras e genro, netos e até bisnetos? NGs somos felizes
de ver hoje uma familia numerosa e saber que vieram todos de
um amor incondicional...
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- Somente os filhos, ja formam um nimero bem conside-
ravel. — Corroborou Fatima.

- Sempre admiramos e quisemos uma familia numerosa.
— Completou Mariinha.

Margarida vai a fonte, vai encher a cantarinha...

1955... A “escadinha” — como Evaldo chamava, referindo-
se as diversas fases de crescimento dos filhos — foi se formando
mais ou menos com 0s mesmos intervalos entre cada gravidez.

Quando Fatima completou um ano de vida, em agosto,
Mariinha ja estava com cinco meses de gestacdo de Carlos Al-
berto, que chegou no comec¢o de dezembro, no dia 06.

No ano seguinte, 1956, o prazo ainda se reduziu, pois
Evaldo Filho nasceu quando ainda faltavam trés dias para Carlos
Alberto completar seu primeiro ano, apesar de que sua chegada
s6 era prevista para o proximo més de janeiro.

Mesmo sem Mariinha ter absoluto controle de suas datas
de gestag0es, visto ter uma irregularidade menstrual que néo lhe
possibilitava perceber quando estava gravida, sendo depois de
sinais mais efetivos além da suspenséao dos ciclos, o casal afir-
mava que este ultimo filho havia se apressado e nascido aos oito
meses de gravidez.

Depois de Evaldo Filho houve uma interrupgédo um pouco
maior, ocorrendo a sexta gravidez em 1959, com todo o prepa-
rativo para a chegada do bebé em janeiro de 60.

A chegada dos filhos estava emparelhando, dois a dois,
a cada més de aniverséarios: Marivaldo e Fatima, em agosto;
Evaldo e Carlos Alberto, em dezembro; e, agora, chegaria um
para fazer parelha com Neuton, no més de janeiro.

Porém, esta gravidez, mesmo tendo chegado ao final,
nao concretizou o incremento da prole.
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Sob o comando Divino, esse incidente marcaria a vida do
casal.

Dificil no amor é saber renunciar...

1960... Na madrugada do dia 14 de janeiro, j& aos nove
meses de gravidez, Mariinha acordou e viu, entrando em seu
quarto, o cunhado Lula, irmé&o de Evaldo que falecera ha quase
dois anos, vitima de agravamento de um ferimento de guerra,
adquirido na Campanha da Itélia, em Monte Castelo.

Lula era muito ligado ao casal e Mariinha teve, ao longo
da vida, ap6s sua morte, varias visdes e sonhos nos quais o cu-
nhado lhe dava noticias e alertas sobre ocorréncias iminentes
gue careciam de alguma providéncia.

Na aparicdo que alarmou Mariinha, naquela madrugada,
Lula lhe alertava sobre a necessidade de ir, com urgéncia, a uma
maternidade em busca de auxilio médico, pois um quadro emer-
gencial estava por se desenrolar para a chegada do bebé.

Ela, por sua vez, questionava essa necessidade, pois es-
tava bem e vinha sendo acompanhada por Darquinha, que tinha
feito seus partos anteriores, com excec¢éo de Neuton, que nas-
cera em Fortaleza, apesar de ter sido, também, em casa. Por-
que, agora, procurar um hospital?

Lula, entdo, insistiu para que ela acordasse Evaldo e pe-
disse para sair em busca de ajuda médica. A partir dai, Mariinha
teve a visdo de um hospital, no qual ela estava chegando numa
maca, com uma movimentacdo de urgéncia ao seu redor. Um
médico — que ela ndo conhecia, mas que depois identificou como
sendo o Dr. Lucas, que de fato a atendeu no Hospital Bardo de
Lucena — se aproximava, a examinava e constatava a necessi-
dade de uma intervencao cirurgica imediata. Ao redor, enfermei-
ros e enfermeiras obedeciam, impulsionando a maca, com rapi-
dez, pelos corredores...

Mariinha saiu daquele transe assustada... sentou-se na
cama e acordou Evaldo, que ja percebera sua inquietacao:
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- Esta sentindo alguma coisa? Quer que eu va buscar
Darquinha?

— N&ao meu filho (sempre o chamava assim). Quero ir para
um hospital, agora!

— Como assim? Esta se sentido mal? — Assustou-se
Evaldo, sentando-se de pronto.

- N&o. Eu estou muito bem, mas precisamos ir agora! —
Rogou Mariinha, que j& se pusera de pé, arrumando, numa va-
lise, algumas roupinhas do enxoval.

Contou rapidamente a visdo que tivera e Evaldo, conhe-
cedor dos resultados de tais visdes, ndo tinha motivo para duvi-
dar de que devia atender ao seu apelo.

Providenciou a localizagédo de um carro e acordou Cristo-
vao para que ele e Prazeres, mais uma vez, olhassem as crian-
cas.

- O que houve, Evaldo? Mariinha esta bem? — Perguntou
Cristovao em falas sussurradas para ndo despertar as criangas
ainda adormecidas.

Evaldo explicou os motivos da corrida para o hospital e
informou que telefonaria para Dona Bela, mde de Mariinha, vir
cuidar dos meninos logo pela manha.

O carro de praga iluminou a rua com seus fardis, vindo
em busca da parturiente.

Prazeres cruzou a rua e veio encontrar Mariinha, ja de
pé, na sala, arrumada para partir. Prazeres |lhe abracou dese-
jando que tudo estivesse bem e desejando-lhe uma “boa hora”.
Ficou no terraco vendo o carro partir com o casal. O dia estava
comecando a clarear, com a aurora deixando entrever as som-
bras dos enormes pés de jambo em frente a sua casa, do outro
lado da rua. Fechou, atras de si, a porta, assumindo o comando
da casa de Mariinha, enquanto as criangas ainda dormiam.

No hospital tudo transcorreu exatamente como na Vvisao
de Mariinha, que, mesmo ja tendo passado por situagcdes como
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aquela, se assustou ao ver Dr. Lucas se aproximar, com sua
bata verde-claro e feicdes que ela ja conhecia antes de vé-lo
pessoalmente.

- Placenta prévia! Urgente para o centro cirdrgico! Pre-
parem todo material, vamos iniciar a anestesia imediatamente
para uma cesariana. — Ordenou o obstetra, ao diagnosticar que
a placenta se descolara do Utero e vinha assumindo a passagem
antes que a crianca pudesse emergir.

A maca deslizou pelos corredores sem tempo para que o
casal se despedisse. Mariinha via novamente todas as cenas
gue vislumbrara em seu quarto, horas antes.

Leila, a segunda menina do casal, foi conduzida a UTI
neonatal apds seu nascimento, via cesariana. Mas resistiu pouco
tempo. Como a placenta se houvesse descolado, o bebé perma-
neceu no ventre sofrendo o esfor¢o de sobreviver livre da prote-
cdo placentéaria, mergulhada diretamente no Utero. Seu coracéo,
dilatado pelo esforgo fisico, ganhara propor¢des muito acima do
gue normalmente um recém-nascido teria. O médico explicou
gue, caso tivesse sobrevivido, sofreria grandes limitagdes devido
a problemas cardiacos. Assegurou que, se o casal nao tivesse
procurado assisténcia com a urgéncia com que o fez, a mae tam-
bém teria corrido sério risco de vida.

Leila foi batizada na propria maternidade. Mariinha néo
chegou a ver o bebé, que viveu poucas horas. Quando desper-
tou totalmente dos efeitos da anestesia, 0os procedimentos de
partida da filha, apos tdo breve passagem, ja haviam sido provi-
denciados por Evaldo, seguindo recomendacdo médica para
gue poupasse a mae de maior aprofundamento da dor.

A perda do bebé uniu o casal numa solidariedade que
elevou ainda mais seu amor e carinho mutuo. As criangas mais
velhas, que j4 esperavam um novo irmaozinho, também perma-
neceram solidarias e cuidadosas com a mae, quando esta retor-
nou da maternidade sem o rebento.
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Do evento restou uma promessa que marcaria o costume
de Mariinha: nunca mais usou batom de cor viva ou voltou a pin-
tar as unhas. Isso porque, apos a cirurgia, quando Evaldo voltou
a vé-la, encontrou-a palida pela perda sanguinea e sentiu-se im-
pactado pelo contraste das unhas pintadas de vermelho. Aquilo
0 assustou e orou pedindo por sua sobrevivéncia. Depois, nar-
rando o episddio, Mariinha assumiu que jamais voltaria a se pin-
tar. Uma espécie de “promessa” em gratidao.

Com sofreguiddo mil venturas previ...

1970... Superada aquela situacdo, Mariinha ainda teve
um ultimo filho, “ponta de rama”: Luiz Carlos, cuja chegada tardia
divide a prole do casal em duas geracdes: Marivaldo ja tinha 18,
Newton completara 17, Fatima 16, Carlos Alberto iria completar
15 e Evaldo se aproximava dos 14 — os cinco da primeira gera-
¢cao cresceram juntos, experimentando as vivéncias da primeira
infancia e juventude em equiparacgéo de idades. Agora recebiam
Luiz Carlos, um bebé que podia ser cuidado de forma comparti-
Ihada pelos pais e pelos irméos, que ndo perdiam a oportunidade
de té-lo nos bragos, ensinar a andar e acompanhar as travessu-
ras infantis de comeco de vida.

Newton, particularmente, ligou-se com tal apego ao novo
membro da familia, que passou a ter o tratamento de “Migo” —
corruptela de “Amigo” — quando Lula comecou a falar, apelido
gue se conservou para sempre, inclusive com reciprocidade:
tanto um quanto o outro chamam-se, mutuamente, de “Migo”.

Newton fazia questéo de carrega-lo ao colo quando iam
para Lagoa dos Gatos, depois, sob o pretexto de que “conhe-
cesse 0 mundo”, o levava em passeios de bicicleta, fazendo
guestdo de acompanhar seu crescimento e evolugdo com cari-
nho desvelado.

Com a chegada de Luiz Carlos, o casal completara sua
posteridade direta e ja estava breve o crescimento da familia
pela agregacéo de noras, genro e, depois, mais quinze netos:
Juliana, Marcelo, Mariana e Hugo (de Marivaldo e lima), Leila e
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Natali (de Newton e Nadia), Gabriela e Daniel (de Fatima e
Djalma), Lidia, Hugo (de Carlos Alberto e Marta), e, ainda, La-
rissa (de Carlos Alberto e Irene), Danielle (de Evaldo e Mércia —
esta, filha de Agenilda e José Antdnio, vizinhos desde o comeco
do bairro), ainda Lorena (de Evaldo e Gislene) e, por fim, Pedro
Henrique e Jodo Victor (de Luiz Carlos e Nalva).

Desses netos, a descendéncia ainda se ampliou com
mais oito bisnetos: Samuel, Maria Elis (estes chegados com o
casal emvida), Anna Luiza, Gabriel, Maria Leticia, Maria Helena,
Isabella e Marcelo Filho (até esta data, outubro de 2019).

Newton, aos 18 anos, com Luiz Carlos (Migo) durante a re-
forma da casa (1971).
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Quarta-feira, 01 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 07h50.

O més de agosto se iniciava. Era o terceiro més que es-
tavam empenhados na busca de restabelecimento da saude de
Evaldo.

Os filhos se revezavam para estar, sempre, pelo menos
um, presente no hospital, junto com Mariinha. Mesmo que tal re-
vezamento nunca tivesse sido planejado de forma explicita,
cada um dedicava o tempo possivel e sabia claramente os limi-
tes de horérios e disponibilidades dos demais.

Depois da passagem pela UTI a febre ndo se manifestara
e Evaldo permanecia atento, querendo noticias de cada um, o
gué Mariinha atendia, lhe passando as informacdes quando es-
tavam a s0s, sobretudo quanto a Carlos Alberto, que inclusive
tinha vindo na recepg¢éao na tarde do dia anterior, e Newton, cujos
telefonemas para ela ou para algum dos irmaos, eram diarios.

Quando Luiz Carlos chegou, Mariinha e Evaldo conver-
savam justo sobre como estava cada um. Luiz, entdo, observou:

- Até hoje vocés se ocupam de administrar, ou ao menos
acompanhar, cada um dos filhos. Imagino a trabalheira que tive-
ram guando todos eram pequenos, dependentes de vocés. Con-
siderando a quantidade de filhos que mamae enumerou ontem,
como era a divisdo de tarefas entre vocés para manter tudo em
ordem?

- Nunca chegamos a negociar explicitamente a compe-
téncia de cada um. Mas, de forma implicita, aos poucos, até pela
nossa disponibilidade, fomos assumindo diferentes responsabi-
lidades. — Alegou Mariinha. — Somente uma coisa ficou estabe-
lecida entre nds dois: nunca um desfaria a decisédo ja tomada
pelo outro. Os pedidos que implicassem em alguma liberalidade
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eram antes negociados com ambos, de forma que os filhos —
digo, vocés — ndo nos passasse a perna.

Marivaldo, que tinha chegado enquanto ela explanava a
metodologia, questionou:

- Mas, quando o pedido era mais ousado, para uma sa-
ida noturna, por exemplo, quando éramos adolescentes, vocés
ficavam mandando de um para o outro: “Va pedir a seu pai...”
vocé dizia; “Isso € com sua mae...” rebatia ele! Nao era assim?

- Ah, mas ndo era mesmo. — Consertou Mariinha. — Vo-
cés podiam nem perceber, mas se eu discordasse, a resposta
era: “Deixe-me conversar com seu pai” ou, “Yamos conversar
com seu pai hoje a noite”, de forma que estariamos juntos bus-
cando um consenso; ja, quando eu concordava, dizia: “Peca a
seu pai”’, ndo é que estivesse “empurrando” para ele. Era um
sinal — que ele entendia — de concordancia, que era checado por
seu pai, ao questionar: “Ja falou com sua mae?” Se ainda néo
tivessem falado, significava que o processo estava iniciando
agora, logo, era a vez de ele dizer: “Va pedir a sua mae” ou pa-
rava ali, até uma decisao conjunta. Caso vocés ja houvessem
falado com o outro, nés saberiamos que era porgue nao havia
oposi¢ao, assim dava-se o veredicto final.

- Ah? Era assim? Passei batido! — Lamentou Marivaldo,
em tom brincalhao.

Risos generalizados.

- Pois é. Agora ja podemos revelar o segredo, ndo é meu
filho? — Concluiu Mariinha, senhora de si, mas solicitando a cum-
plicidade do marido. — Nao teriamos tido sucesso se nao hou-
vesse divisdo de tarefas e compartilhamento de decisoes.

Por outro lado, tenho plena certeza que qualquer de vo-
cés gue houvesse decifrado a charada, jamais seria capaz de
usar de desonestidade para burlar a regra. Essa confianca, res-
peito e honestidade, ndo tenho duvidas de termos incutido em
cada um de vocés, seja pelo discurso ou, mais ainda, pelo mo-
delo de nossas acoes.
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Dito isto, Mariinha aproveitou o “mote” para continuar di-
vagando sobre o assunto.

Da boca faz o tinteiro; do bico, pena molhada; dos dentes,
letra miuda; dos olhos, carta fechada...

Anos 60... A conducdo cotidiana de uma familia, numa
“‘escadinha” de diferenca de idades como a que Mariinha e
Evaldo tiveram que conduzir, ndo é nada facil.

Mas, eles tiveram muito sucesso e desempenharam, com
maestria, seus papéis de pai e mae.

As intervencdes de Evaldo no processo de educacéo — e
até mesmo de convivéncia — eram menores, dada a sua ausén-
cia exigida pelo mundo do trabalho, como provedor. Mas nao foi,
de forma alguma, um pai ausente.

A disciplina exigida era rigida, sem ser rigido na forma de
cobrar o cumprimento de regras.

Como ja comentado, Evaldo foi criado em ambiente rigo-
rosamente ortodoxo. Seu pai usava de rigor a ponto de nao per-
mitir que alguém se sentasse a mesa sem estar completamente
vestido, sendo que, ele préprio, chegava a usar paletd para as
refeicbes mais formais.

Em sua infancia, assobiar dentro de casa, era proibido:

- Coisa de cocheira. — Dizia Seu Manoel se alguém ou-
sasse. E a punicdo era exemplar!

Esses principios permearam, até certo ponto, seu ideal
de educacdao para a familia, amenizado pelas observacdes mais
modernizantes de Mariinha.

Pode-se dizer que Evaldo era até flexivel — ou aprendeu
a ser ao longo dos anos.

De religido catodlica, levada a sério em seus ritos e litur-
gias, chegou a ser “coroinha” — ajudante do padre nas cerimo-
nias litargicas da Igreja de Ipojuca.
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Assim, a educacdéo religiosa fez parte das obrigac6es dos
filhos, que todos os domingos tinham que ir a igreja assistir a
missa dominical, comportados, com seus tercos e, Fatima, até
com véu na cabeca: Costume arraigado naquele tempo.

Aos poucos, a medida que ganharam autonomia relativa,
na adolescéncia, os filhos continuaram indo a igreja, mas muitas
vezes permaneciam ao fundo da assembleia ou mesmo do lado
de fora, na calcada, onde a juventude do bairro se reunia para,
depois da missa, passear no calcamento da Antdnio Curado, su-
bindo e descendo a rua, olhando as meninas e, estas, os rapa-
zes na fase da “paquera” inocente.

Evaldo também foi inicialmente severo com alguns cos-
tumes, mas, aos poucos, foi cedendo.

Por exemplo, ndo aceitou facil o modismo das sandalias
japonesas. Criticava que “aquelas riatas”, como chamava, nao
eram condizentes com os costumes masculinos:

- Nao criei filnos homens para isso! — Rechacava.

Idéntico comportamento foi anunciado quando comeca-
ram a surgir calcas com ziper na braguilha.

Com o tempo, rendeu-se e comegou a usar, ele préprio,
os chinelos de “riata” e as calcas de ziper.

O corte de cabelos dos filhos homens, também era su-
pervisionado por ele. Cabelos longos ndo foram bem aceitos por
logo tempo. O corte “Jack Demis” era recomendado a Seu Neco
ou a Pirrita — barbeiros de sua preferéncia — e ndo havia chorord
em contrario.

As atividades de trabalho “pesado” e manutengao, eram
também da responsabilidade de Evaldo, das quais participava
com seu esfor¢o pessoal e com a supervisao geral da distribui-
¢cdo de tarefas e avaliacdo da qualidade dos resultados.

Uma delas, periodicamente, em geral com a aproxima-
¢cdo do final de ano, era 0 mutirdo de limpeza e manutencéo da
casa. Um ou dois finais de semana de trabalho intenso, com to-
dos os cinco filhos envolvidos em tarefas de acordo com o porte
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e a forca de cada um: os maiores subiam nas escadas para pin-
tar as partes mais altas das paredes. Os menores concluiam a
tarefa dai para baixo.

Havia também a pintura de rodapé, com pequenos pin-
céis, um cordao estirado para garantir o nivel horizontal uniforme
da pintura, de cerca de dez centimetros de altura, em vermelho
xadrez.

No quintal, um grande tonel metalico era o repositério da
cal virgem — diferente das atualmente hidratadas — que fervia ao
ser adicionada a agua, formando bolhas e deixando a lateral do
tonel numa temperatura bem elevada. A “goma arabica” — uma
cola fornecida em tabletes endurecidos que se desmanchavam
no calor e serviam para dar mais aderéncia da tinta a parede —
também era adicionada a mistura fervente.

Quando as latas e baldes usados pelos “pintores” se es-
vaziavam, dirigiam-se para o quintal onde Evaldo, pessoal-
mente, manipulava o contetudo do tonel, mexendo com uma ma-
deira grande antes de abastecer os baldes, visto que o contato
com a cal poderia provocar gueimaduras importantes.

Para completar o grande mutirdo de pintura de paredes,
vinha a pintura das portas e janelas, que avancava durante a
semana com a ajuda até mesmo de Mariinha, esfor¢co do qual
Evaldo participava pouco, pois ja tinha voltado a sua rotina de
trabalho. Mas a superviséo era exercida com rigor — pela manha,
antes de sair, ou quando voltava a noite — apontando possiveis
pontos onde a pintura estivesse com falhas, reclamando de
eventual baixa produtividade ou, ainda, determinando as tarefas
do dia seguinte.

Outro grande mutirdo que representava trabalho duro
para os filhos, mas que acabava se transformando numa ativi-
dade prazerosa, com almoco especial e convivéncia sadia,
agora lembrada com saudade, era a manutencdo da cerca em
volta da casa.
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Em duplas, os filhos eram designados para cavar os bu-
racos onde seriam fincados, a cada dois ou trés metros de dis-
tncia, os moirdes de sustentacdo: um filho usava o cavador e
outro, agachado, retirava, com o uso de uma quenga de coco, a
terra fofa escavada. Depois as estacas eram fincadas e aterra-
das com pedras que Ihe davam firmeza. Finalmente, o buraco
era completado com terra.

Firmadas as estacas de mourdo, os rolos de cerca eram
abertos, estirados e presos aos postes com grampos em formato
de U que, se ndo manipulados com destreza, faziam o martelo
espirrar na curvatura e acertar o dedo do incauto que saia aos
pulos, segurando a mao machucada e ouvindo as queixas de
Evaldo, criticando a falta de cuidado e a “moleza” do choréo.
Mas, se o machucado fosse realmente merecedor de cuidados,
la ia ele pressionar com algodao e Elixir Sanativo e dar uma “dis-
pensa” ao acidentado ou realoca-lo para outra atividade que nao
arriscasse magoar a regido ferida, adicionando carinho paterno
ao curativo.

A escavacao do “buraco do lixo” também era outra epo-
peia familiar.

Por muitos anos ndo houve coleta de lixo no bairro e a
metodologia adotada para desfazimento de restos produzidos
era o aterro sanitario no fundo do quintal, opcao adotada pela
vizinhanga, com a escavacgédo de buracos onde se jogava 0s re-
siduos domésticos, para serem compactados e aterrados.

Em principio, com as criancas ainda menores, esses bu-
racos eram escavados por contrato informal de servico tratado
com Marlindo (Mau), Reginaldo (Regi) ou outro disposto a em-
preitada.

Evaldo demarcava o local e as dimensdes do buraco, em
geral um quadrado em torno de dois metros de lado por outro
tanto de profundidade. Nesse tempo, a participacdo das criancas
era a de perturbar o trabalho, subindo no “morro” de barro resul-
tante da escavagéo ou entrando no buraco para brincar de “trin-
cheira”, com o desafio de subir de volta daquela profundidade
gue, para suas estaturas de entdo, era significativa.
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Como atividade inspirada nestes “buracos de lixo” deri-
VOou a “caca ao tesouro”, pois muitas vezes uma escavagao le-
vava a coincidéncia de locais onde antes houvera outro “buraco”,
fazendo aparecer carrinhos, bonecas ou soldadinhos, saudosos
brinquedos que tinham permanecido enterrados por anos. A ale-
gria de achar aqueles “tesouros” era tdo grande que, em simila-
ridade, as préprias criancas produziam, deliberadamente, o en-
terro de alguma caixinha contendo “preciosidades”, providenci-
ando o desenho de “mapas do tesouro” com distancias contadas
a partir dos troncos das arvores ou dos limites do terreno do
guintal, para depois promoverem uma “caga ao tesouro”.

Essas “preciosidades” a guisa de tesouro, eram pedras
de colares de fantasia de Mariinha, botdes perolizados de suas
roupas e, uma vez, até uma sandalia cujas riatas eram perpas-
sadas de pedrinhas coloridas, tais como balas “drop’s” tomou
sumigo para que as pedras — imaginarios diamantes e rubis —
restassem enterradas em algum pretenso “bau pirata”.

Depois, quando mais maduros, os proprios filhos escava-
ram alguns “buracos de lixo” sob a supervisdo de Evaldo, até
gue, finalmente, a coleta passou a ter regularidade, através de
caminhdes da Prefeitura, com um trabalhador em baixo, jogando
os depdsitos de lixo (feitos de pneus) para outro trabalhador que
ficava em cima da carroceria, esvaziando o contelido e devol-
vendo o depdsito enquanto organizava, com auxilio de um garfo
enorme, a lixaria, em compartimentos com tampas deslizaveis
para fechamento.

Essa era a tecnologia da época. Provavelmente uma es-
cavacdo feita hoje no terreno ao redor da casa revelard um
acervo precioso de material doméstico e de brinquedos, num
verdadeiro achado “arqueoldgico”.

Mas ndo eram somente tarefas pesadas que uniam a fa-
milia em mutirGes. As ocasides que requeriam cardapio especi-
alizado levavam Evaldo para a cozinha. De fato, na época junina,
a canjica de milho e a pamonha eram produzidas por ele, desde
o debulhar do milho — com a ajuda dos filhos e de Mariinha, mas
sob sua dire¢éo — até o enchimento das bolsas, formadas com a
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palha das espigas, para o molde das pamonhas, além do plantdo
no pé do fogo para ficar mexendo a canjica até a fervura.

Na semana Santa, o preparo do quibebe, da farofa
d’agua e até do peixe de coco, tinha a participacao parcial ou
exclusiva de Evaldo. E tudo ficava uma delicia.

Além dessa culinaria eventual, Evaldo gostava de se en-
volver pessoalmente na preparacdo de comidas tipicas. E era de
fato um envolvimento de cabo a rabo, pois até mesmo o abate
era, as vezes, por sua conta, com a ajuda de Balman, Cristévao
ou outro vizinho.

Certa feita um carneiro chegou vivo do interior e todo o
processo, desde o abate até a degustacdo de um delicioso sa-
rapatel de miados e carne, servida guisada e assada, proporcio-
nou um evento festivo e marcante, com casa cheia e almogo
farto.

Alguns bacurins — como ele chamava os porquinhos — de
sua criagao prépria também ja foram eleitos para um dia de chur-
rasco e sarapatel.

Para Evaldo a excegdo ao estilo sébrio e severo era o
carnaval, época comemorada com maior liberalidade, até em
adeséo ao estilo recifense de brincar (ou “pular’) a festa.

No ultimo dia de trabalho da semana pré-carnavalesca
Evaldo se demorava ap6s o expediente e chegava em casa de
cabelos brancos cobertos de talco. Vinha “alegre” por efeito de
umas doses ingeridas no caminho de casa. Chegava cantando
musicas carnavalescas (Oh abre alas que eu quero passar),
dedo em riste e derramando talco na cabeca dos préprios filhos.

Mariinha tomava o controle até falando muito sério com
o marido, para conduzi-lo ao banheiro para um choque térmico,
mas também acabava sorrindo da situagao. Até porque, no car-
naval, também ela se munia de baldes de 4gua para atingir os
vizinhos, que muitas vezes também invadiam a morada do casal
para ensopa-los com banhos, que também inundavam o terrago,
sala, ou cozinha, sem reclamacfes, ao contrario, terminando
tudo em festa e frevo.
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A casa, nessa ocasido, recebia decoracdo de serpenti-
nas pendentes dos caibros da sala e terraco. A masica alta, to-
cando os frevos pernambucanos, e o preparo de bate-bate de
maracuja para recepcionar 0s amigos ou servir aos passantes
vestidos de “La ursa”, uma tradicdo herdada da Europa, tipica
dos carnavais de entdo — uma espécie de urso amarrado por
uma corda acompanhado do seu cacador e domador com a pre-
senga de um bloco de batucadores cantando um refréo repeti-
tivo:

“A La Ursa quer dinheiro
Quem nao der é pirangueiro”.

-

La Ursa do carnaval pernambucano. (Foto: Internet)

Evaldo gostava do carnaval, e estes grupos ja conheciam
a amabilidade de tratamento na Amaro Lopes Madeira, 44, as-
sim, se dirigiam para l4, parando no portdo, ou mesmo sendo
convidados a entrar para uma apresentacao particular, enquanto
saboreavam um bate-bate e tomavam uma caneca de feijoada
para recuperar forcas.

Eram La Ursas, Caboclinhos, com seus chocalhos e pon-
tas de langa, ou ainda os chamados Blocos de Sujo.

Seu slogan na criagao dos filhos sempre foi “prefiro que
facam as coisas em casa, onde tenho supervisdo, do que narua,
escondidos e sem controle”.
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Esse slogan favoreceu um ambiente agregador, fazendo
com gue a casa 44 da Amaro Lopes Madeira, fosse polo de atra-
cdo para os jovens amigos dos filhos e da filha.

Quando trabalhava em JL Moutinho, Evaldo criou o ha-
bito de manter em casa uma caixa de cervejas, cuidando do re-
abastecimento. Assim, sempre havia uma caixa com cervejas
em casa e, quando nos dias de sdbado o caminhdo da empresa
passava fazendo a distribuicdo no comércio do bairro, fazia tam-
bém a visita domiciliar parando na porta de Evaldo para apanhar
0S cascos vazios e deixar outra grade cheia, em entrega domés-
tica exclusiva.

Os ensaios de quadrilha de Sao Jodo aconteciam na
frente de casa ou, depois da reforma feita em 1971, no terrago
gue passou a existir onde antigamente fora o quintal lateral di-
reito.

Na véspera de Sdo Joao, dia da danca definitiva da qua-
drilha, Evaldo conseguia, com os fornecedores da empresa, uma
lona enorme que era aberta na rua, em frente a casa, sobre es-
tacas elevadas, para que a danca se desenvolvesse protegida
de eventual chuva.

Depois da quadrilha na rua, a festa continuava dentro de
casa ainda por um bom pedago da noite, com forré e quentéo ou
cerveja geladinha.

Cristovao também gostava da brincadeira e levantava um
pau de sebo junto com Evaldo e Flavio, para desafiar os jovens
a subirem para apanhar uma soma em dinheiro.

No Natal, era Mariinha quem dominava a organizacao da
comemoracao.

Era tradicdo armar a arvore e decorar a casa apenas na
noite da véspera de Natal. Muitas vezes as criancas ja tinham
ido dormir quando Mariinha organizava tudo para surpreendé-
las na manha de Natal, com seus presentes postos sob a arvore
gue nao existia quando eles tinham ido dormir, completando a
surpresa.
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Muitas vezes a curiosidade dos filhos antecipava essa
descoberta ainda pela madrugada, quando o primeiro acordava,
notava a alteracdo da paisagem da sala e passava a acordar 0s
demais para sondarem os presentes.

A familia nunca foi abastada e até passou, em alguns
momentos, por situacdes de necessidade, mas as festas e os
presentes para os filhos eram sagrados, ainda que com coisas
muitos simples, decoragéo improvisada e comidinhas bem limi-
tadas. Mas nunca faltou.

Também era de responsabilidade de Mariinha a orienta-
¢céo escolar, seja como professora, seja em atividades de reforco
ou na imposicdo da disciplina para que os deveres e horarios
escolares fossem cumpridos.

Desde cedo as atividades voltadas para o desenvolvi-
mento cultural foi uma preocupagéo e uma acédo bem executada
em parceria.

Para os filhos, quando criangas, Mariinha arrumava
tempo, entre as tarefas domésticas, para sentar-se na cama,
com travesseiros contra a cabeceira, cercada pelos filhos, exer-
citando, para eles, a leitura de revistinhas e albuns infantis. Ca-
ras e bocas eram improvisadas para dar vida aos personagens,
fazendo com que cada um tivesse personalidade e voz diferen-
tes durante a leitura, que era acompanhada com atenc¢dao.

O incentivo a leitura veio também na forma de aquisi¢ao
de colec¢des infantis, infanto-juvenis e livros deixados a disposi-
¢ao de todos em uma estante acessivel.

A colecao “Antes que aprendam na rua”, com diversos
volumes dedicados a diferentes idades, tratava de sexualidade
e das transformacdes fisicas durante a adolescéncia.

O conteuddo ilustrado, trazia explicac6es sobre o desen-
volvimento do corpo, diferencas entre meninos e meninas,
menstruacédo, gravidez, masturbacéo etc.
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Esses livros eram deixados, convidativamente a vista,
para serem folheados pelos que assim se interessassem, e sur-
tiu o efeito desejado. Sobretudo (diga-se de passagem) pela cu-
riosidade despertada pelas ilustracdes.

A atitude dos pais foi, antes de tudo, modelo a ser se-
guido, proporcionando melhor resultado do que exemplos ou ori-
entacgdes.

A imagem dos pais fazendo suas leituras e dando trata-
mento cuidadoso, seja aos livros, seja aos jornais ou mesmo as
revistinhas em quadrinhos, deixou claro o comportamento espe-
rado para com a leitura.

Evaldo criou o costume de trazer para casa, todo final de
semana, uma revistinha em quadrinhos. As criangas corriam
para recebé-lo e disputavam a posse da revistinha. Ele estabe-
leceu a regra de entregar a revista ao primeiro que o recebesse
na chegada.

Nos finais de semana Evaldo se deitava depois do al-
mo¢o e pedia uma revistinha para ler e se distrair antes do co-
chilo. Ocorre que, em geral, os filhos brincavam de recortar as
figurinhas dos personagens para fazer colagem. Notou ent&do
gue Neuton sempre as guardava intactas e as disponibilizava
para sua leitura, enquanto os demais ja ndo tinham mais a revis-
tinha presenteada dias antes. Decretou entéo que as revistinhas
seriam entregues para a guarda do filho, que passou a coleci-
ona-las com tanto cuidado que mesmo revistas muito antigas
podiam ser encontradas no fundo do gavetdo, sem nenhum
amasso ou risco e, até, ainda com o cheirinho de tinta de impres-
sdo.

O fim dado a esta colec&o foi um verdadeiro rito de pas-
sagem do colecionador para a maturidade. (Para constar, se-
guido depois de grande arrependimento — mas isso é outra his-
torial).
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Quinta-feira, 2 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 09h00.

Doutor Ramos veio logo cedo para a visita rotineira a
seus pacientes.

Ao entrar no apartamento, encontrou Mariinha acomo-
dando o travesseiro sob a cabeca de Evaldo.

- Essa é uma enfermeira incansavel. — Brincou. — Seu
Evaldo tem sorte de ser o meu Unico paciente, em apartamento,
com os cuidados intensivos de uma UTI. — Disse se aproximado
e acariciando o braco de Evaldo, que sorria o seu conhecido sor-
riso, timido e silencioso.

- Gracas a Deus, estamos com trés dias sem febre.
Como esta se sentindo? — Perguntou Dr. Ramos.

Evaldo apontou para o conduto da traqueostomia e p6s
0 polegar para baixo, sinalizando sua inquietagdo com o dispo-
sitivo.

- Ah, isto ai tem que ficar ainda algum tempo, até termos
debelado, por completo, o problema. Pode ser ruim para falar,
mas ajuda na respiragcdo e no trabalho da enfermagem. — Pon-
derou o médico. — Vamos aguardar um pouco mais. Tenha paci-
éncia.

Paciéncia era o que néo faltava a Evaldo que suportava,
sem gueixas, todos os procedimentos necessarios ao seu trata-
mento.

Fatima chegou quando o médico ainda estava presente.
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- Olha ai. Chegando mais carinho. — Anunciou Dr. Ra-
mos. — Eu ja estou sabendo que este € o apartamento mais visi-
tado do hospital. Esta vendo como o senhor € bem quisto?

Evaldo Filho chegou logo ap6s a saida do médico. Cum-
primentou o pai e a todos, alojando-se préximo a cabeceira, aos
pés de Evaldo, que procurava lhe manter sob o olhar.

- E entdo? Ja iniciaram os didlogos de hoje? Ontem a
noite eu estava lembrando de uma época em que o pessoal da
vizinhanca ia la para casa ver televisdo. — Comentou o filho re-
cém-chegado. — Eu era muito pirralho, ndo lembro de tudo, mas
sei que foi uma festa a chegada da TV |4 em casa.

- Sim, vocé estava na faixa dos seis anos aproximada-
mente. Eu lembro de muita coisa. — Acrescentou Fatima. —
Mesmo assim, ndo lembro detalhes. Mas sei que a TV, la em
casa, deu muito prestigio para a gente. Todo mundo queria ser
NOsSsSo amigo para poder ter acesso a novidade.

— De certa forma foi um trabalho adicional para mim, pois
tinha que ficar atenta a quem chegava e como se comportava...
— Relatou Mariinha.

Evaldo, em seu leito, esbogou um sorriso como se as
lembrancas estivessem desfilando em sua memoria.

Nosso apartamento agora vive a meia luz...

Em 1960 surgem no Recife as duas primeiras emissoras
de televisdo: a TV Radio Clube, canal 6, e a TV Jornal do Com-
mercio, canal 2. A chegada da TV foi mais um elo na cadeia de
eventos de prestigio e reconhecimento do casal no bairro.

Isso porque era uma raridade as pessoas terem apare-
Ihos de televisdo em casa. Primeiro, porque era uma novidade
na cidade, apesar de que a televisdo tinha sido introduzida no
Brasil uma década antes, em setembro de 1950, com a inaugu-
racdo da TV Tupi, em Séo Paulo. Segundo, porque os aparelhos
receptores eram muito caros.
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Ocorre que Evaldo trabalhava numa loja de eletrodomés-
ticos, a SODIMA, que adotou como estratégia de introducéo do
novo produto, a disseminac¢do do seu conhecimento através da
tatica de colocar aparelhos nas casas de alguns de seus funcio-
nérios para que a vizinhanga pudesse assistir aos programas.
Assim a familia passou a dispor, em primeira mao, dessa mo-
dernidade. Periodicamente o aparelho era trocado por outro, de
forma a evitar que o uso continuo inviabilizasse a futura comer-
cializagéo em loja.

Foi entdo que chegou uma das primeiras TVs do bairro e
assistir televisdo na casa de Seu Evaldo e Dona Mariinha tornou-
se parte da programacédo da garotada e até dos adultos.

As emissoras entravam no ar por volta das 8 horas da
manha, colocando no video um sinal “padrdo” contendo um cir-
culo e varios desenhos geométricos sobrepostos, com linhas
verticais e horizontais, tudo para permitir 0 ajuste da imagem,
com alargamento ou reducéo do foco horizontal e/ou vertical até
que o circulo parecesse, de fato, com um circulo (as vezes a
aparéncia era oval). A musica “O Guarani”, de Carlos Gomes,
anunciava que a emissora estava iniciando sua programagao
para o dia, com uma oratéria que concluia “desejando a todos
uma boa imagem e diversao”.

Em seguida, a programacédo do dia deslizava na tela,
mostrando “Nossa programagdo para hoje”, com as atracdes
previstas e respectivos hordrios, que seguia até meia noite,
quando anunciavam que “estavam encerrando as transmissoes
no dia de hoje, para manutengao dos equipamentos”, tocando o
Hino Nacional para, em seguida, encher a tela de risquinhos (for-
miguinhas, diziam alguns) ao sair do ar.

Muitas vezes o aparelho de TV era ligado antes mesmo
do tal sinal de ajuste, quando ainda faltavam alguns minutos
para o inicio. Assim que a tela se estabilizava, sumindo com o
chiado e mudando os risquinhos tipicos de “fora do ar”, pela ima-
gem do tal sinal de ajuste, ja havia uma comemoracao, anunci-
ando que a programacao iria comecar. As vezes, nessa hora, ja
tinha gente na frente da casa para acompanhar a programacgéao
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do dia e memorizar o horario previsto para seu programa favo-
rito.

Um dos expectadores, com trejeitos afeminados, certa
vez manifestou sua alegria ao ouvir na programacao do dia o seu
seriado favorito:

- “Oba, hoje tem Jim das Selvas” — Comemorou melodi-
osamente.

Foi assim que a expressao ficou famosa na ala jovem dos
telespectadores (apelidados de televizinhos), repetida pela cri-
ancada com risos e gozacoes.

Seriado “Jim das Selvas” nas tardes da TV, nos anos 1960.

Os programas seriados, como Jim das Selvas, Rin tin tin,
Lassie, Patrulha Rodoviaria, Batman, entre outros, eram 0os mais
esperados pela faixa infanto-juvenil, que se apinhava, na janela
do terrago, para assistir aos episodios, com privilégio para al-
guns, selecionados por Mariinha, que podiam entrar (ainda que
fosse para sentar no chéo!) por serem mais bem-comportados.

Mas os adultos também se aglomeravam e eram recebi-
dos por Evaldo para assistirem, de dentro de casa, aos progra-
mas jornalisticos ou a video-tapes de futebol, cujo resultado j&
era conhecido por se tratar de jogo ocorrido ha semana anterior.
Nas ocasides de jogos, até mesmo uma cervejinha era servida
ou trazida pelos convidados.
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Uma imagem emblematica marca esses eventos: Seu
Melo, da Cooperativa, com seu corpo obeso espalhado (com so-
bra) em uma das cadeiras de madeira, com seu vozeirdo sinali-
zava aos demais convivas, abrindo os bracos e espalmando as
mMAaos — como se fosse parar carros no transito — para que todos
calassem e prestassem atencéo, pois seria exatamente neste
lance, aos 35 minutos do primeiro tempo, que iria acontecer o
gol! Toda a plateia se debrucava para a frente. Alguns até se
levantavam para apreciar o gol ja sabido de todos, enquanto 0s
mais apaixonados, que decoravam a sequéncia de passes pre-
cedentes aos gols, narravam, inquietos, junto com o locutor: “-
bola lancada para Pelé, que dribla fulano, lanca para sicrano,
que recebe de volta na grande area...” De repente, todos esta-
vam de pé, prontos para o abraco... — “recebe com o pé direito,
dribla para o esquerdo e lanca a bola e € Goooooooolllll...” A sala
virava uma festa, havia brindes, esvaziavam-se 0s copos...

E olha que Evaldo sequer era aficionado de futebol. Para
ele, melhor era estar com a familia e assistir a um filme dos Trés
Patetas, Mazzaropi ou ao programa local de auditério: “Vocé faz
o show”, de Fernando Casteldo — na TV Jornal do Commercio
ou “Noite de Gala”, gravado no Rio de Janeiro, com Flavio Ca-
valcanti e seu famoso jargao: “Nossos comerciais por favor!”

&

A o
Programa “Vocé faz o show”, na TV Jornal do Commercio, canal 2,
nos anos 60, sob o comando de Fernando Castelao.

A maior parte da vizinhanca ndo sabia que os aparelhos
eram da SODIMA, em exposi¢céo para publicidade, e o respeito
pela familia ganhou mais pontos com aquela modernidade dis-
ponibilizada para todos.
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Como curiosidade, registre-se o0 processo de ajuste mui-
tas vezes necessério para a corre¢do de imagem que, nao raro,
flutuava, passando, de cima para baixo, ou de baixo para cima,
com maior ou menor velocidade, ou mesmo estacionando a meio
caminho, tal qual um elevador que parasse entre dois andares:
assim, a testa do apresentador ficava em baixo e o seu peito em
cima ou o céu e as cabecas dos cavalos e mocinhos, na metade
de baixo, enquanto que as patas dos cavalos levantavam poeira
na metade superior da tela, sobre suas préprias cabecas.

Os aparelhos vinham equipados com botdes “horizontal”
e “vertical”, para serem usados nestas ocasifes, para o0s devidos
ajustes. Os fabricantes s6 ndo tinham ainda se tocado quanto a
praticidade de localizacdo de tais botdes, pois 0s mesmos vi-
nham na parte traseira dos equipamentos que, diga-se de pas-
sagem, eram imensos em sua profundidade, para comportarem
o tubo de imagem e a “floresta” de valvulas que iam acendendo
aos poucos, ganhando brilho até que a TV esquentasse e pro-
duzisse imagem depois de inquietante espera.

Dessa forma, era impossivel a uma Unica pessoa, fazer
0 ajuste sem um ajudante, pois o bragco ndo era tdo longo que
lhe permitisse girar o botdo atras do aparelho, enquanto seus
olhos ainda estivessem alcangando a tela...

A solucdo: um dos filhos era eleito para ir para tras da
TV, enquanto Evaldo, na frente do aparelho, ia orientando:

- Ainda esta subindo... agora comecou a descer... esta
melhor, diminuiu a velocidade de descida... mas ainda esta des-
cendo bem lento... parou no meio... sS6 um pouquinho mais...
N&o, ndo... comegou a subir de novo... Pronto, ai!

Outra solucéo viavel era pér um espelho diante do apa-
relho e ficar atras da TV visualizando, pelo reflexo, o resultado
de sua acao sobre o botéo.

- Danado é que este tempo ainda da saudades, mesmo
com toda dificuldade imposta. Va entender! — Comentou Evaldo
Filho provocando risos em todos.
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Sexta-feira, 3 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 08h00.

Sem alteracdo de saude, a sexta-feira foi dia de visita
ampliada. Alguns dos netos vieram pela manha, em passagem
rapida, para ver o avd. As aulas comegariam na segunda-feira,
encerrando o periodo de recesso junino nas escolas. Era a opor-
tunidade de estarem com ele antes de retomarem o corre-corre
dos estudos.

A tarde permaneceram no apartamento Evaldo Filho, Ma-
rivaldo e Fatima, que chegara ja no final do dia.

— Como foi a conversa de ontem? - Perguntou Marivaldo.

- Relembramos sobre a televisdo & em casa, nos anos
60, e 0s nossos televizinhos. — Respondeu Evaldo Filho. — Eu
nao lembro de tudo, mas ontem fiquei sabendo muitos detalhes.

- A televisao era uma novidade, mas mesmo antes dela
— e também depois — lembro que nossas incursées nas artes, no
cinema especificamente, e na vida social, até que nao foram ra-
ras, considerando as dificuldades da época, os custos e o traba-
lho que deveria ser programar e executar uma saida com familia
tdo numerosa. — Relatou Marivaldo.

- Realmente nao era facil. Mas sempre foi prazeroso. E
fizemos o possivel para que vocés tivessem uma visdo do
mundo exterior, fora do cenério exclusivo do lar. — Complemen-
tou Mariinha.

236



Acorda minha bela namorada, aluanos convida a passear...

A formacao cultural incluia cinema, sempre que cabia no
bolso e quando um novo filme era comemorado como de conte-
udo familiar, de fundo moral ou emocional. Os filmes e desenhos
animados dos estudios Walt Disney, principalmente, estavam no
cardapio.

N&o era facil conduzir toda aquela meninada ao cinema,
mas filmes como “Thomazina: um grande amor nunca morre”,
“Somente os fracos se rendem”, “Mary Poppins”, “A novica re-

belde” e os desenhos “Bambi”, “A Bela Adormecida” e “Branca
de Neve e os sete andes” estiveram na agenda do casal.

O teatro falhou, mas também essa arte foi programada
para ser apresentada aos filhos. No dia em que a estreia acon-
teceria a sesséo foi cancelada deixando, tanto as criangas, que
ja estavam programadas para a novidade, quanto o casal, frus-
trados.

Passeios de finais de semana também eram uma forma
de diversificar opcbes para a prole: domingo no zoolégico de
Dois Irmaos — registre-se, com percurso feito a pé entre o Enge-
nho do Meio e o0 parque zoo-botanico, passando pela Cidade
Universitaria, vazia de estudantes em dias de domingos, convi-
dando para as correrias dos meninos pela ampla Avenida Reitor
Joaquim Amazonas.

No horto, apos visita aos animais, se escolhia um local
entre as arvores, numa das colinas do zoo, onde era forrada uma
toalha para o lanche, tipo pic-nic. Ali, Mariinha ficava absorta,
contemplando a mata, rezando, observando sua familia feliz com
aguela atividade diferente.

Um dia inteiro na recém-inaugurada coldnia Aguas Finas,
com direito a almoco e repouso em um chalé, no aniversario de
15 anos de Fatima; a cidade do Cabo, com passeio de trem; Sao
Jodo em Tacaimbo... Programagdes que ocorreram desde a in-
fancia até a juventude, como no caso da vaquejada em Frei Mi-
guelinho, quando o cortejo foi ampliado com a presenca de lima
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e Nadia, entdo namoradas dos dois filhos mais velhos, dando
continuidade a tradi¢cdo dos passeios em familia.

As esporédicas visitas a Praia de Boa Viagem movimen-
tavam a casa e criavam um clima totalmente diferente, desde a
sua programacado e planejamento, gerando a expectativa e a
contagem regressiva para o final de semana.

Na véspera do passeio Mariinha fazia compras especifi-
camente para o evento, incluindo os lanches e até sandalias “ja-
ponesas” novas, caso as em uso ja estivessem desgastadas.
Destaque-se a ocasido em que, ndo sem esforco econbémico fi-
nanceiro — por pequeno gque possa parecer o investimento, ele
era multiplicado por cinco, ainda mais em tempos de vacas ma-
gras — Mariinha comprou sandalias novas e, uma das criancgas,
ao chegar a praia, cuja maré estava em movimento de baixa
mar, deixou a sandalia, em dia de estreia, a beira mar, o que fez
com que as ondas, que puxavam fortemente, as arrastassem,
sendo vao o esfor¢o para conseguiu encontrar o par de calgcados
novinho que desapareceu mar adentro.

A agitac@o de um dia de praia comegava na noite da vés-
pera, quando, previamente, Mariinha descascava laranjas para
serem apenas “destampadas” no alto antes de serem chupadas
a beira mar, quando os labios ja estavam ressecados pela agua
salgada (delicia); sanduiches eram preparados sob olhares pi-
ddes — e até com a ajuda dos filhos que se propunham a uma
linha de produgédo: um cortando os paezinhos, outro colocando
o recheio de queijo ou carne moida e, mais um, para envolver
em guardanapo com um palitinho de dente espetado no alto...
tudo era arrumado em uma bolsa.

As roupas de banho eram separadas para serem vesti-
das pela manha sem a demora de ainda serem localizadas. Ves-
tir toda a tropa néo era tarefa que pudesse deixar espaco para
demoras. Tudo tinha que ser programado.

A manha era, na verdade, madrugada e o passeio, via-
gem, pois 0 percurso exigia baldeacéo entre dois dnibus. Assim,
o sol ainda ndo tinha nascido quando todos eram acordados, po-
rém sem dar trabalho, uma vez que a ansiedade colaborava no
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despertar, quando Mariinha e Evaldo vinham nos quartos tocar
nos ombros e chamar pelos nomes de cada um, anunciando que
chegara a hora de ir a praia.

Seguia-se o ritual de visitar o banheiro, vestir cal¢do e
maid, comer alguma coisa — nem que fosse uma fruta, antes de
sair. Ainda estava escuro e os vizinhos dormiam, o que exigia a
orientagdo para manter certo comportamento silencioso para
nado acordar a todos, enquanto o cortejo descia a rua.

O 6nibus saia do terminal as cinco da manha e, as vezes,
era preciso acelerar 0 passo para estar na esquina da Anténio
Curado antes de sua passagem. Evaldo acenava pedindo pa-
rada ao 6nibus, ainda de farol e luzes internas acesas, e super-
visionava a subida dos cinco: Marivaldo, Neuton, Fatima, Carlos
Alberto, Evaldo — n&o necessariamente nesta ordem — Mariinha
tinha subido na frente para ja estar dentro do énibus, controlando
a movimentacgdo e a escolha dos assentos — que vinham todos
vagos naquela hora no final de semana — pois se deixasse a es-
colha dos proprios filhos, cada um ocuparia uma fileira diferente,
para irem sentados proximos as janelas.

Na chegada a cidade, quando o sol ainda frio ja tinha to-
mado conta do céu, todos desciam no terminal, na Avenida Gua-
rarapes em frente ao Edificio Trianon. Seguiam caminhando pela
Rua do Sol, margeando o Capibaribe. Cruzavam a Rua Nova,
na subida da bela Ponte da Boa Vista e continuavam pela Flori-
ano Peixoto, correndo na Praca Joaquim Nabuco para espantar
0s pombos que estivessem sentados sobre a estatua que apon-
tava para o céu em pleno e eterno discurso. Finalmente chega-
vam ao terminal do 6nibus de Boa Viagem, ao lado da Casa de
Detencao — hoje Casa da Cultura — e nova operacao de embar-
gue se dava na conducéo que iria atravessar trecho tdo longo
quanto o anterior, porém mais saboroso para as criangas, pois
cortava paisagens menos conhecidas, por ser um trajeto pouco
frequentado.

Quando o coletivo atingia a Avenida Conselheiro Aguiar
—naquela época méo dupla, antes da abertura da Domingos Fer-
reira — e ja dava para avistar o azul do mar, as criancas ficavam
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inddceis e perguntando a todo momento se ja era hora de des-
cer.

Evaldo e Mariinha gostavam de ficar em frente & Casa do
Navio, ao Edificio Acaiaca ou ao Castelinho e a referéncia para
0s mais velhos e espertos era o Edificio Holiday — naquela oca-
sido ainda novo — de arquitetura arredondada e um dos mais
altos de Boa Viagem, podendo ser avistado de longe, fazendo-
os orgulhosos de ja conhecerem o local, levantarem antecipada-
mente e anunciar: — E agoral!

Um registro dessas ocasifes permaneceu quando, em
1966, durante um desses passeios, Mucio, vizinho de rua (casa
n° 21, em frente), encontrou o casal e filhos e tirou uma foto para
a posteridade.

Praia de Boa Viagem — 1966 — Mariinha, Evaldo, Neuton e Marivaldo.
(Foto: Mucio)

Um evento que ndo pode deixar de ser noticiado, apesar
de avancar espetacularmente no tempo, foi a comemoracao das
Bodas de Ouro do casal, no ano 2000.

Evaldo, sempre comedido nas despesas que nédo fossem
declaradas essenciais — nao por “regulagdo” exagerada, mas de-
vido a limitacdo financeira — s6 ndo ousou endividar-se, mas gas-

240



tou o quanto foi demandado para comemorar a altura o aconte-
cimento. (alias, duas ocasides especialmente o levaram a liberar
orcamento sem questionar a validade do esfor¢o: o casamento
de Fatima e os 50 anos de seu casamento: em ambos estava
pleno de felicidade).

A casa da Amaro Lopes Madeira nunca tinha recebido,
em conjunto, toda a parentada, tanto de Mariinha, quanto de
Evaldo: irméos e irmas, cunhados e cunhadas, sobrinhos, todos
os filhos e os respectivos agregados, dos filhos e dos sobrinhos,
cada um com suas proles.

Evaldo providenciou pessoalmente a encomenda, na ci-
dade de Tracunhaém — famosa pelas ceramicas — de conjuntos
para servir feijoada, desde a grande travessa até os pratos e ti-
gelas de caldinho, tudo identificado com a gravacdo do evento
no barro cozido.

Romeu e Margarida, assim como outros convidados,
guardam até a atualidade esse material oferecido como brinde.

Marivaldo providenciou a impressao de um convite asso-
ciando os 50 anos de casamento & mesma comemoragdo da
chegada da TV no Brasil: “50 anos no ar” — dizia a brochura muito
bem elaborada.

Ao fundo do terreno, abaixo dos pés de sapoti e caram-
bola, Evaldo armou tendas e providenciou mesas e cadeiras
para tentar acomodar os convivas.

Evaldo e Mariinha transitavam entre os convidados trans-
bordando felicidade, rejuvenescidos e incansaveis na tarefa de
atender a todos.

Esse foi, sem dudvida um dia memoravel e emblematico
do estilo como o casal conduziu sua convivéncia social.

Apesar da limitacdo financeira, a dose do que puderam
oferecer foi exata e perfeita para garantir a aquisicao de deliciosa
memoria para os filhos, netos e familiares. A escassez nos fez
valorizar ainda mais tudo que vivemos.
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Sabado, 4 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 10h15.

No sadbado, Newton chegara de Natal no comeco da ma-
nha. Tinha saido em viagem ainda na madrugada para ganhar o
maximo de tempo do final de semana com o pai e com a familia.

A reunido com os irmaos ocorreu, claro, no hospital, pois
o foco de todos era a saude do pai e, sabedores da chegada do
irmao, somado a maior disponibilidade de tempo devido ao final
de semana, estavam todos presentes.

Quando o assunto pendeu para as reminiscéncias que se
desenrolavam por ali, Luiz Carlos tomou a palavra, em tom bem-
humorado, mas expondo o julgamento de quem duvida de tanta
harmonia.

- Quem ouve essas conversas fica pensando que vocés
eram uns santos. — Criticou Luiz Carlos desafiando os irmaos. —
Eu ndo era nascido nesta época, mas duvido gue vocés, todos
numa mesma faixa etaria, ndo tivessem seus momentos de tra-
vessura e até de intriga, dando trabalho a papai e a mamae. Fala
sério... — Provocou.

- Claro gue tinha, e acredito que tenhamos dado um tra-
balho daqueles. — Disse Newton sorrindo. - Eu préprio lembro de
muitas brigas e algazarras.

- E nao fique s6 de lembrar, como se estivesse de fora.
— Atalhou Marivaldo — Vocé fazia parte e muitas vezes foi até
protagonista.

- Ninguém aqui escapa de ter provocado algumas “per-
turbagdes da ordem”. — Acusou Fatima. — Todos fomos traqui-
nas.
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- Eu era o menor e, por isso, dei menos trabalho. — Es-
quivou-se Evaldo Filho. — N&o foi maméae?

Evaldo sorria em seu leito, satisfeito e orgulhoso de sua
familia.

- Espera ai. — Interveio Mariinha. — Deixem-me contar,
antes gue surja aqui uma briga, tal como nos velhos tempos. —
Alertou, puxando o assunto. — Pelo menos, saindo de mim, n&o
haverd relato tendencioso. Mas, apesar de tudo, ndo tenho quei-
xas. Os conflitos foram administraveis e naturais de um time t&o
grande.

Abro a porta temoroso, expressivo, esperan¢goso de te en-
contrar a sofrrir...

Em casa, além das atividades intelectuais, as brincadei-
ras e arengas infantis também dominavam o ambiente. Impossi-
vel ser diferente com uma casa tdo cheia de criangas. Ainda
mais que Mariinha preferia ter todos sob as vistas.

Quando menina, testemunhara o desaparecimento de
uma crianga bem na rua onde morava e acompanhou todo o so-
frimento e desespero dos pais. Isso lhe marcou tdo profunda-
mente, que tinha verdadeiro pavor a ideia de perder um filho de
vista.

Mariinha tolerava boa parte das situacdes, se impunha
em outras tantas e se preocupava com as trelas mais ousadas
que poderiam acontecer fora de sua vista. Na implicita divisdo
de tarefas entre o casal, a vertente da seguranca, da orientacao
psicossocial, pedagdgica e médica, cabia a ela.

Subir no pé de araca para brincar de dirigir um veiculo
imaginario era uma das atividades ludicas preferidas. Sentados
nos galhos da arvore, 0s meninos imitavam os sons de um motor
e suas diversas trocas de marcha, o chiado dos freios e, para
fingir os solavancos e trabalho dos amortecedores, balangavam
os galhos do aracd que — ainda bem — sdo fibrosos, empres-
tando-lhes flexibilidade e tornando-os dificeis de quebrar.
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As vezes este veiculo “era um énibus”, que parava para
a subida e descida de passageiros imaginérios, com o barulho
tipico da abertura de portas — naquela ocasido feita através de
um mecanismo cuja alavanca era puxada pelo motorista — no
caso, um galho da arvore ao alcance das maos. O modelo era o
onibus adquirido pelo vizinho, José Antdnio — batizado com o
nome do filho: “Expresso Gubio” — que ficava estacionado na
rua, com acesso inevitavel das criangas quando o proprietario se
descuidava, ou, ainda, os 6nibus que enfileiravam-se em frente
a casa de Seu Umbelino para serem pintados, com a arte domi-
nada pelo vizinho, que, a pincel, abria os letreiros ou desenhava
a logomarca das empresas.

As vezes, na brincadeira sobre o pé de araca, também
ocorria 0 atrevimento de passarem da arvore para o telhado da
casa, tornando a brincadeira perigosa.

Outra opgéo era o pé de sapoti, este muito mais alto que
0 ara¢a e que, quando Mariinha ndo encontrava algum dos fi-
lhos, ia logo se certificar de que néo estivesse la no alto, encos-
tado ou deitado nos galhos bifurcados do sapotizeiro.

Os jogos de bola eram mais comuns, em geral no oitdo
esquerdo: De cada lado do terreno eram colocados tijolos ou ou-
tros marcadores para formar as “traves” do gol e as “equipes”
eram escaladas para a disputa. Tanto melhor, pois ficava mais
préximo da cozinha e eles poderiam ser escutados ou vistos com
uma simples espiada da porta de tras ou da janela da sala (que
preferencialmente ficava fechada nessas ocasides, para evitar
gue a bola fizesse estragos dentro de casa).

E verdade que nem sempre as solugbes de “faltas” e “pé-
naltis” eram resolvidas sem conflito e, nesses casos, la ia Marii-
nha decidir a arbitragem (o que podia incluir o final da partida)
antes que a briga se tornasse mais séria.

Suas plantas também sofriam, pois as bolas que passa-
vam dos limites do campo improvisado, na direcdo da frente da
casa, acertavam, em cheio, suas margaridas, beneditas ou a ro-
seira central (muitas vezes furando as bolas nos espinhos). Mas,
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para ela, era preferivel os estragos nas plantas do que té-los fora
de vista.

A eventual perfuragédo da bola na roseira trazia, em con-
sequéncia, outra atividade gue exigia a supervisdo ou a preocu-
pacdo de Mariinha: o reparo do furo com uma faca ou chave de
fenda aquecida: a ferramenta era posta para “avermelhar” no fo-
gado, com a ponta exposta ao fogo e, ap0s aquecida, era usada
para derreter algum pedaco de borracha de bola anteriormente
abandonada, ou mesmo um plastico de cabo de escova de den-
tes, material que era usado para tampar a perfuracdo do espi-
nho.

De vez em quando isso resultava em queimadura e na
corrida de Mariinha para aplicar Unguento Picatro de Butezin,
remédio que, ao lado de Elixir Sanativo e Céssia Virginica, nunca
faltava em sua farméacia doméstica.

Nem tudo era somente trela ou traquinagem. Muitas ve-
zes as brigas ultrapassavam os limites da convivéncia pacifica e
extrapolavam os conceitos de educacdo semeados pelos pais.

Era preciso uma intervengdo mais rigorosa, com imposi-
¢cao de castigos ou severas prelecdes, algumas vezes alongadas
por uma jornada inteira. Talvez fosse uma estratégia utilizada
para demonstrar a indignagcéo da mée ou para massificar a infor-
macdo do comportamento adequado que deveria imperar. Tal-
vez fosse, por outro lado, uma inquietacao real da prépria Marii-
nha, mas o fato é que, o cometimento dessas faltas levava a um
sermao repetitivo e uma falacédo que poderia demorar um dia in-
teiro ou até recomecar nos dias seguintes, de tal sorte que, para
os filhos, fora melhor que a mée houvesse aplicado um castigo
fisico imediato, porém de efeito cessante com maior rapidez.

Seja como for, o castigo, dessa forma impingido, produ-
zia, como efeito, uma reflexdo forcada e até cansativa a ponto
de causar arrependimento no infrator. Pior era que o discurso
atingia também os nao infratores, que se viam for¢cados a escutar
0 queixume, a indignacéo e, as vezes, o choro sentido, pela “ine-
ficacia do esforgo em educar”, pelo “ndo merecimento daquela
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atitude, depois de tanta dedicacao da mae”, entre outras formas
de presséao psicoldgica.

A certeza de que a magoa tinha passado s6 aliviava os
filhos quando Mariinha comecava novamente a cantar enquanto
trabalhava. Sim, pois ela sempre o fazia, mas enquanto esti-
vesse com a magoa ou queixa “atravessada na garganta” —
como ela propria dizia — ela ndo cantava. S6 debulhava a queixa.
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Domingo, 5 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 08h30.

No domingo, mais uma vez todos estiveram no hospital.
Newton viajaria no final do dia. Carlos Alberto esteve na recep-
cdo e todos desceram para conversar do lado de fora, a sombra
das arvores do estacionamento. Trocaram abragos e puseram
em dia as novidades, mas, sobretudo, se solidarizaram em con-
versas sobre a saude do pai, especialmente para colocar Carlos
Alberto a par de tudo.

Quando subiram de volta, Mariinha estava lendo uma pa-
gina do Evangelho Segundo o Espiritismo para Evaldo. Todos
se concentraram em escutar, sem apartes.

ApOs concluir a leitura, Mariinha fechou o Evangelho e
voltou-se, junto com Evaldo, para os filhos.

Luiz Carlos brincou:

- Pronto, chegaram os filhos para interromper o casal e
guebrar o clima de cumplicidade. — Censurou, sob risos dos de-
mais.

- Nada disso. — Posicionou-se Mariinha. — Se ha uma
coisa que vocés nunca fizeram foi perturbar o clima nos momen-
tos que tinhamos reservados para nos dois. Eu sempre cuidei
disso, tanto para que seu pai tivesse um ambiente apropriado
para o repouso, quanto para que nés tivéssemos a garantia de
dialogo e tempo reservado para o casal.

- Ah, eu lembro, e acho que todos nés notdvamos essa
preocupacao e carinho. — Corroborou Fatima.

- Vocés tinham o dia inteiro para brincar, fazer barulho,
e até brigar. Eu entendia e atendia a essa necessidade de vocés.
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Aprendi isto em psicologia da crianca e do adolescente, quando
estudei pedagogia. Ali era como se vocés estivessem no “re-
creio”. Havia a disciplina para as tarefas e os estudos e também
tinha a hora de se recolherem. Era hora de Evaldo repousar. —
Ensinou Mariinha, detalhando seu método.

Tudo que vocé queira, tudo farei por voce...

Uma prética adotada por Mariinha era a de absorver para
si o0 lado trabalhoso da educacéo, permitindo as brincadeiras
mais barulhentas ou que provocassem mais bagunca, apenas
nos horarios de sua exclusiva supervisdo. Nos momentos em
gue Evaldo estivesse em casa tudo deveria ser mantido em per-
feita ordem e a paz deveria imperar para o seu conforto e tran-
guilidade. Assim, ao final da tarde as brincadeiras cessavam e a
fila do banho comecava a andar, ja que eram cinco para com-
partilhar um banheiro.

O jantar das criancas era servido e todos deveriam estar
arrumados para a chegada de Evaldo, o que era anunciado re-
petidas vezes caso os filhos ainda se demorassem ou restasse
indicios de balbdrdia:

- Seu pai estd chegando cansado e precisa encontrar
tudo em ordem para garantir seu repouso. Vamos encerrando
estas brincadeiras! — Determinava, rigorosa.

As vezes, ndo apenas a cessacgio das brincadeiras, mas
até mesmo a ordem para que todos fossem para a cama, era
uma exigéncia, caso Evaldo demorasse, ou quando 0s animos
estavam acesos na criangada. Caso contrario, tudo estando nor-
mal, Evaldo era recebido pelos filhos com o carinho retribuido
por uma rapida conversa e os agrados filiais de Ihe trazer os chi-
nelos e guardar os sapatos, ou de pegar um colo em suas pernas
para uma “cavalgada” simulada pelo balangar de joelhos, princi-
palmente com Fatima, que sempre se engalfinhava em seu colo,
razao porque ganhou dele o apelido de “xamixuga”, corruptela
de sanguessuga, devido ao “grude” de seus carinhos.
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Depois dessa recepcao, quando Evaldo se encaminhava
para o banho, fechada a porta do banheiro, os filhos em geral
deveriam se recolher para que o casal pudesse jantar a vontade
desfrutando o siléncio.

Uma coisa é certa: nem Mariinha nem Evaldo nunca ba-
teram nos filhos, como era costumeiro fazer-se naqueles tem-
pos. Seu sistema educacional baseava-se no modelo, na pre-
vencao pela informacao clara do que poderia advir de um deslize
e na prelecao reparatéria, quando constatado o erro.

Funcionou.

A extraordinéria atencdo de Mariinha por Evaldo impreg-
nou os filhos de um amor também extremado pelo pai, sobretudo
pela continuada informacgdo de que ele merecia e necessitava
atencao, repouso, tranquilidade e harmonia, seja pela jornada de
trabalho que deveria encontrar refazimento de energias no lar
pacificado, seja pelo periodo de longa e sofrida doenca éssea,
que viria se instalar, dando ocasido a um discurso reforgado pela
informacé&o do sofrimento e das dores que ele carregava.

O alerta de Mariinha sobre o processo doloroso imposto
pela doenga, confirmado em testemunho pessoal, quando das
incursBes aos médicos e do receituario de remédios impostos,
acabaram por dar aos filhos uma forte impressao da instabili-
dade da saude e até uma incerteza da presenca do pai entre
eles, 0 que acarretou mais aten¢éo ainda quanto a manutencao
da paz domestica, sobretudo na presenca de Evaldo.

Mariinha foi, assim, um amortecedor para as pancadas,
concedendo aos filhos uma certa liberdade para extravasamento
das energias de infancia e juventude e, de outra vertente, apa-
relhando para o marido um ambiente controlado, de paz, carinho
e tranquilidade.

Administrou as dificuldades, inclusive de caréater finan-
ceiro;

Rendeu-se a personalidade de Evaldo, abdicando e re-
nunciando a muitas intencdes pessoais;
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Proporcionou, o quanto pdde, aos filhos, qualidade em
educacao formal e geral; e espaco para desenvolvimento ludico,
esportivo, cultural e pessoal;

Para si, represou, de um lado, as enxurradas de pressbes
conjunturais e estruturais e liberou, do outro, o fluxo necessério
para harmonizar demandas com possibilidades.
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Segunda-feira, 6 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 04h15.

Eram quatro horas da manha. Mariinha tinha ido até a
janela contemplar o horizonte para ver se ja comecava a clarear
o dia. Ainda estava tudo escuro.

“A hora mais escura da madrugada € a que antecede o
amanhecer” gostava de dizer, filosofando sobre momentos difi-
ceis, cujas dores mais intensas sinalizam, as vezes, o limiar da
cura.
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Voltou-se para organizar as cobertas sobre Evaldo. Es-
tava frio. O soro pingava suas Ultimas gotas intravenosas.

Mariinha saiu no corredor e acenou para a plantonista na
ilha de balcGes da enfermagem. Tudo estava silencioso no hos-
pital aquela hora e as luzes dos corredores ainda estavam apa-
gadas, somente com uma pequena luminosidade a cada inter-
valo entre portas cerradas. A luz de chamado do apartamento
ao final do corredor estava acesa, deixando um rastro vermelho
no chéo de lindleo reluzente.

Quando a enfermeira, uma jovem muito nova e franzina,
de feigbes carinhosas e olhar acolhedor, veio trocar o soro, pe-
gou as maos de Mariinha e preocupou-se com ela, como se,
dela, fosse filha:
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- A senhora ndo dormiu? — Perguntou. — Precisa de al-
guma coisa?

— N&o minha filha, obrigada. Eu dormi sim. E que hoje um
filho meu esta pegando a estrada logo agora pela madrugada,
para viajar. Veio somente passar o final de semana e ver o pai.
E nessas ocasifes, eu ndo me desligo. Estava rezando para que
ele fizesse uma boa viagem e, dai, fiz logo o “circuito” de lem-
brancas, passando, em pensamentos, pela casa de cada um,
para imaginar suas rotinas de comeco de dia, recomendando-os
a Deus e a Nossa Senhora de Fatima: Alguns ainda dormindo,
outros levantando para trabalhar ou ir para a escola, pois meus
netos retornam as aulas hoje. — Explicou Mariinha, segurando
com carinho as méos da moca.

Falavam aos sussurros para ndo perturbar Evaldo.

- Puxa vida. Que lindo. Todas nds, as vezes, comenta-
mMos sobre a senhora, aqui desde que seu esposo entrou no hos-
pital em junho, sempre tdo carinhosa conosco. — Confessou a
enfermeira. — Mais admiravel ainda quando nos aproximamos
para contemplar toda a sua serenidade e dedicacdo, como agora
me surpreende ao cuidar, aqui, do seu esposo, e la fora, em ora-
¢ao, de cada filho e neto, um viajando, outro trabalhando ou indo
para a escola. Parabéns. A gente sente conforto conversando
com a senhora.

- Meu amor, todos nos estamos no mundo para servir.
Eu admiro a missdo de vocés, aqui cuidando de enfermos ca-
rentes e frageis, dedicando suas noites, enquanto muitos jovens
da sua idade estao la fora gastando sua salde. — Respondeu
Mariinha, aproveitando para evangelizar. — Se ndo estivermos
mutuamente nos apoiando, perderemos uma grande oportuni-
dade de praticarmos o “amai-vos uns aos outros” que o Cristo
ensinou.

- Posso Ihe dar um abrago? — Pediu a jovem enfermeira,
com os olhos marejados de lagrimas, e ambas se apoiaram num
gesto humano tdo importante para o refazimento da alma.
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- Se precisar de qualquer coisa, estamos aqui fora. —
Disse a jovem, retirando-se para dar continuidade a sua misséo
apoiadora da medicina.

O dia comecava a amanhecer e Mariinha foi até a janela
continuar em oracao.

Mais tarde, com a chegada de Luiz Carlos, estava co-
mentando o didlogo com a enfermeira, quando Fatima também
chegou e participou do assunto.

- E muito bonita a area médica, quando é exercida com
amor ao préximo. — Apregoou a filha.

- Falando nisso, mamae sempre teve uma saude muito
forte, pelo que lembro. — Disse Luiz Carlos. — Foi enfermeira da
familia em muitos casos, mas basicamente s6 precisou de as-
sisténcia cada vez que foi dar a luz. Estou certo?

- Quem tem crianca, tem que ser enfermeira: um corte
agui, uma queimadura acold, uma queda num dia, uma febre em
outro... doengas da infancia: catapora, sarampo, papeira, todos
vocés tiveram. Mas sempre de forma moderada. — Respondeu
Mariinha. — Somente Neuton, que teve uma doencga severa, che-
gamos até a pensar que poderiamos perdé-lo; e, depois, a do-
enca crbénica de seu pai — a espondilite — que nos fez correr em
hospitais e buscar a enfermaria espiritual, Gragas a Deus.

Sempre no meu coracgdo, na alegria e na dor...

Foi na década de 1960 que Evaldo comecou a sentir for-
tes dores lombares. As constantes visitas a médicos acabaram
apontando a doenca que se instalava de forma irreversivel.

O excesso de calcio estava fazendo com que suas vérte-
bras se solidificassem impedindo os movimentos da coluna.

A recomendac¢do de movimentagéo e exercicios fisicos
ndo reduziram o processo. O alpendre construido atras de casa,
passou a ter mais uma utilidade quando Evaldo comecou a fazer,
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diariamente, flexdes e alongamentos, pendurando-se na estru-
tura de madeira do telhado.

Os remédios administrados davam o retorno na forma de
alivio da dor, mas néo revertiam a doenca.

Nada disso, entretanto, reduziu o ritmo de trabalho de
Evaldo, que continuou assiduo em seu emprego, sempre em
traje formal, de palet6 e gravata.

As dores provocadas pela calcificacdo da coluna, assim
como a sua solidificacao, quase que soldando as vértebras num
0sso0 Unico e sem flexibilidade, alteraram, entretanto, a postura
de Evaldo.

A posicao ereta e o impedimento de virar-se lateralmente
ou de dobrar o pescoco lhe impuseram uma imagem diferenci-
ada: se cochilasse vendo televisdo, quem o visse pelas costas
imaginava que estivesse atento ao programa, visto que o cochilo
néo lhe fazia tombar a cabeca, que permanecia fixa sobre o pes-
cogo bem verticalizado. Para cruzar uma rua, seu procedimento
de verificacdo de seguranca de transito antes da travessia exigia
um sapateado que conduzia todo o corpo para a direita e, de-
pois, novo sapateado, de passos curtos, para virar, de corpo in-
teiro, para a esquerda e, somente depois, cruzava a rua com 0
rosto e olhar fixos a frente.

Sentado em um O6nibus ou auditério, pode até ter sido
confundido algumas vezes como pessoa vaidosa ou soberba,
gue ndo dava atencdo a um vizinho ou conhecido que eventual-
mente ocupasse assento a seu lado, vez que a firmeza do pes-
coco nao lhe deixava ver além do foco ocular, portanto, quase
exclusivamente a frente, tal como se utilizasse viseira. Os desa-
visados que ndo conhecessem a doenga se queixavam pela falta
de cumprimento, desconhecendo que na verdade sequer tinham
sido avistados. Quem sabia do problema se adiantava em cum-
primenta-lo, o que exigia de Evaldo ritual de reconhecimento sin-
gular, no qual girava todo o tronco sobre a cadeira para poder
direcionar seu campo de visdo para a lateral, dai, reconhecido o
recém-chegado, podia até rolar uma conversa longa, porém
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sempre sem o famoso olho-no-olho, pois durante o dialogo ele
estaria de olhos fixos a sua frente.

Se precisasse opinar sobre alguma estrutura acima da
linha dos olhos, como has manutencdes da casa, que continuou
comandando e supervisionando — ocasido em que gueria confe-
rir o telhado ou a pintura no alto das paredes — o ritual de incli-
nacdo era ainda mais curioso, pois ele espalmava uma mao na
parte de tras do pescoco e a outra nas costas, no final da coluna,
determinado nesse intervalo o segmento que deveria acompa-
nhar, sem flex&o, a inclinacdo necessaria para que a vista alcan-
casse 0 ponto de observacdo desejado. Era como se ele apoi-
asse e desse suporte ao proprio peso durante a inclinacdo, para
depois forcar o retorno a posicao vertical, levantando o peso do
corpo na altura do pescoco.

No periodo do sitio em Lagoa dos Gatos, essa postura
foi muito utilizada nas atividades que exigiam sua experiéncia
para escolher as pencas de bananas que ja estavam no ponto
de colheita para serem derrubadas. La estava a imagem de
Evaldo, apoiado nas préprias maos sob a coluna e o pescoco,
inclinando-se para visualizar o alto das bananeiras e determinar
0 corte.

Como pode ser verificado na cronica religiosa, esses mo-
mentos de dores, em geral sdo os grandes fortalecedores da fé
e motivadores da busca por explicacdes e conforto para além do
corpo fisico.

Com o casal nédo foi diferente e, mais uma vez juntos,
conheceram e migraram para nova crenga que passaram a co-
mungar.

HOSPITAL GERAL. 10h40.

O telefone tocou e Mariinha olhou a tela. — E Newton. —
Falou e passou a atender.

- Gragas a Deus... Seu pai estd bem, foi um dia tran-
quilo... Outro, meu filho... Transmito sim. Beijo em todos por ai.
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— Desligou informando aos demais que o filho chegara bem.
Uma preocupacao a menos.

Fechou os olhos por uns instantes para elevar o pensa-
mento a Deus em agradecimento pelas noticias do encerra-
mento da viagem na paz. Aquela “sessdo” de oragdes estava
encerrada — e atendida — as demais seguiam seu curso de sem-
pre.
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Terca-feira, 7 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 11h35.

- Nenhum dos meninos veio hoje pela manha? — Pergun-
tou Evaldo.

- Evaldo Filho esteve aqui quando vocé estava cochi-
lando. Fatima telefonou, estava em reunido e passa aqui no final
do dia. Newton também ligou e Luiz Carlos deve estar chegando
para ficar com vocé enquanto vou almocgar. — Mariinha fez o “re-
latorio”.

- Pronto, ai esta ele. — Completou ao ver o filho que che-
gava e fazia o0 asseio de praxe para se aproximar.

- O que estavam fofocando a meu respeito? — Perguntou
Luiz, irreverente.

- Seu pai estava perguntando por vocés. — Esclareceu
Mariinha.

- Com saudades, meu velho? — Luiz Carlos brincou,
aproximando-se do pai para beijar sua fronte.

Mariinha também beijou Evaldo e saiu rapidamente para
almocar. Quando voltou, Evaldo Filho também tinha chegado e
os dois filhos conversavam entre si, sob o olhar do pai.

- Pronto, ela pode tirar esta divida. — Apontou Luiz Car-
los.

- O que foi? — Perguntou Mariinha.

- A gente estava em duvida sobre o momento em que
vocés se tornaram espiritas. — Explicou Evaldo Filho. — Eu dizia
gue foi quando papai comegou com problemas na coluna.
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- Exatamente. Ou aproximadamente. Mas o problema de
saude foi que nos levou a conhecer a doutrina mais profunda-
mente. — Esclareceu Mariinha.

Sofre, porque a dor vai ensinando a gente a amar...

A calcificacao 6ssea, diziam, devia-se ao excesso de cél-
cio ingerido por Evaldo desde a infancia. Muito leite, muito ali-
mento rico em calcio — até po de casca de ovos —eram ingeridos
para manter uma estrutura 6ssea firme. Mas, agora, 0 excesso
se manifestava e provocava dor e paralizagdo. Além da coluna,
os joelhos e maxilar comegavam a querer travar e a doer quando
forcados aos movimentos exigidos no caminhar e na mastiga-
cao.

Mariinha estava preocupada e atenta. J4 administrara si-
tuagéo problemética de saude com o filho Neuton, que passara
um ano obedecendo a recomendacao de permanecer rigorosa-
mente deitado para curar um “desvio na coluna” — mais tarde
melhor identificado como hérnia de disco, depois de incessantes
e sofridas visitas a médicos com diagndsticos os mais diferentes,
incluindo o de tuberculose, para explicar a dor nas costas recla-
mada pelo filho quando tentava correr ou, até mesmo, sorrir.

Naquela ocasido, Mariinha pensou que iria perder o filho,
gue emagreceu substancialmente ap6s um ano de cama sem
quaisquer exercicios fisicos, justo na fase de adolescéncia e de-
senvolvimento muscular. Deu trabalho e preocupacéo acompa-
nhar aquela imobilizacéo, exigindo que as refeicdes e as neces-
sidades fisiol6gicas fossem feitas sem levantar-se da cama.

Na ocasido, Evaldo improvisou uma porta para apoiar o
colchdo dando-lhe inclinagdo, com o objetivo de facilitar a vida
do jovem doente. Os irm&os, preocupados, traziam mimos, como
pedes e bolas de gude ganhas em jogos na rua, para agradar o
irmao. Enfim, todos sofreram solidarios com a dor de um Unico.

Mariinha n&o queria que isso voltasse a acontecer.
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Ainda mais com Evaldo, que era arrimo de familia, o que
provocaria, secundariamente, um acirramento da situagao finan-
ceira familiar.

O clima de preocupacédo e a busca de diagndstico e so-
lucdo para o problema levou-os, finalmente, a atender ao conse-
Iho que Ihes fora dado para que se consultassem com a espiri-
tualidade.

- Vocés ja ouviram falar em Espiritismo? — Perguntou um
amigo do casal — Médiuns conseguem se comunicar com espiri-
tos do além-timulo e alguns obtém verdadeiros milagres na
forma de remédios ou até intervencgdes cirargicas espirituais tes-
temunhadas como de muito sucesso. — Concluiu o orientador.

Mariinha j& ouvira falar de Dona Do Carmo, irma de Ber-
nadete, uma vizinha da Rua Pedro da Cunha Andrade. Buscou
conhecer seu trabalho mediunico e ficou sabendo que ela “rece-
bia” um espirito, incorporando um médico chamado Dr. José de
Lins.

Entretanto o marido de Dona Do Carmo nao queria que
ela praticasse o ritual em sua residéncia, apesar de a mesma
teimar devotando-se a causa, pois acreditava que sua missao de
ajudar ndo poderia ser negada a quem precisava e, por isso, se
planejava para receber o espirito do médico apenas quando o
marido estava fora.

Isso limitava, em muito, as possibilidades de Mariinha e
Evaldo se consultarem com a entidade, vez que o horéario de
consultas era incerto.

Os primeiros contatos aconteceram, entdo, na residéncia
de Dona do Carmo, na Varzea, sob agendamento de Bernadete,
que informava a Mariinha sobre a disponibilidade da médium.

Evaldo, em principio, relutou. Porém, por insisténcia da
esposa e da dor crucial que o arrebatava, aceitou comparecer a
algumas dessas sessoes.
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Dona do Carmo era uma senhora de proporcdes agigan-
tadas. Nao tdo gorda, mas de aparéncia pesada, quadris largos
e andar lento e balancado.

Cabelos grisalhos, em geral um tanto descuidados e sol-
tos sobre os ombros. Olhar timido, ainda mais acentuado pelo
fato de ter a palpebra do olho direito caida sobre o globo ocular.
Porém o destaque mais notavel em seus tracos era sua fala
mansa e arrastada, de uma rouquiddo natural que emprestava
ainda mais a sensacao de que ela lhe falava em segredo, baixi-
nho, em tom carinhoso e confortante.

O médico espiritual foi quem de fato apontou o diagnos-
tico correto e indicou os remédios que, se ndo curariam, mitiga-
riam as dores tornando-as suportaveis.

O casal, até entdo catdlico praticante, comegou a se in-
teressar pelos mistérios do Espiritismo. Como nao era de indole
passiva, mas, bem pelo contrario, tinha caracteristicas empreen-
dedoras e de lideranga, focalizou nos estudos, mergulhando em
livros e mais livros até que ambos reconhecerem os aspectos de
filosofia, ciéncia e religido, trilogia que o espiritismo preconiza
como seu estandarte definidor.

A partir da dificuldade de realizagéo de sessdes mediuni-
cas na casa de Dona Maria do Carmo, Mariinha ofereceu a casa
da Amaro Lopes Madeira para que ela realizasse tais reunides.
Assim, apesar de acontecer de forma irregular, as sessdes me-
dilinicas comegaram a ocorrer em sua casa, com presencga de
pessoas das mais variadas condicfes e diversidade de lugares,
gue acorriam quando informados de que haveria uma reuniéo.

Dona do Carmo sentava-se em uma cadeira, conver-
sando naturalmente, centrada em sua propria personalidade.
Depois, se concentrava por um ou dois minutos, estremecia, le-
vantava as maos antes repousadas sobre as pernas e comecava
a falar com uma voz firme e num timbre diferenciado, anunci-
ando, com a mudanca, que ja ali se encontrava o Dr. José de
Lins:
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- Gragas a Deus, Gracas a Deus e Gracas a Deus — sau-
dava a todos sempre com esta abertura.

Depois reconhecia as pessoas, tomava as méos dos con-
sulentes nas suas, percorria a palma da méo e pressionava as
pontas dos dedos. Entrevistava, na condicdo de anamnese €, as
vezes, apalpava o ventre, 0 pescogo ou outra parte citada como
problema. Ditava, entdo, o remédio a ser administrado.

Varios episédios foram testemunhados, nos quais o es-
pirito recomendou remédios que ainda eram desconhecidos no
Brasil, ditando enderecos e homes de pesquisadores ou labora-
térios que, em outro pais, desenvolviam solucfes ainda em fase
de testes, mas cujos pedidos eram atendidos, via correios.

Em outros casos, diagnosticou problemas que nao esta-
vam sendo reconhecidos pelos médicos terrestres. Num desses
episodios, disse que as dores de uma paciente eram provenien-
tes de uma sutura que, erroneamente, fora feita durante uma in-
tervencéo cirdrgica, prendendo, junto, uma parte do intestino.
Precisaria de nova intervengéo. Procurados depois, 0s cirurgi-
des ndo quiseram dar ouvido a indicagdo, mas, sondando exa-
tamente sobre a dobra intestinal indicada, acabaram consta-
tando, surpresos, a veracidade da informacao, solucionando as-
sim o problema.

A doenca de Evaldo foi o moével da procura. A introdugéo
foi através da oportunidade, com Dona do Carmo. O aprofunda-
mento se deveu ao espirito aberto e participativo do casal. A par-
tir dai, Mariinha e Evaldo se tornaram fortes pregadores e difu-
sores da doutrina espirita.

Em casa, inauguraram um grupo de estudos do Evange-
Iho e dos livros de catalogacdo Kardecista. Comegaram a parti-
cipar de centros espiritas no préprio Engenho do Meio, depois
na Federacao Espirita de Pernambuco. Tornaram-se colabora-
dores da Campanha do Quilo: acdo de coleta de doacgdes atra-
vés de pedidos de porta em porta nos bairros.

Seus exemplos e atitudes arrastaram consigo alguns dos
filhos para a mesma fé.
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Evaldo, com seu jeito participativo, tomou para si tarefas
nos grupos espiritas dos quais participou, fazendo a escrituracéo
e cuidando da documentacéo.

Quando o Externato 6 de Janeiro parou de funcionar, o
galpdo construido nos fundos do quintal passou a ser utilizado
como centro espirita, aproveitando a estrutura de bancas que
proporcionava assento para um numero maior de participantes
nas reunides de quartas e sabados.

Doravante, sem interrup¢éo, Evaldo e Mariinha compar-
tilharam mais este elo no enlace de suas vidas. A leitura do
Evangelho néo ficou para trds em nenhuma situacao.

Seja em viagem, seja no hospital, seja numa hora tardia
devido a algum compromisso que ocupasse o inicio de sua noite,
mas, antes de deitarem, no encerramento do dia, a leitura do
Evangelho acompanhada de oracdo fervorosa de agradeci-
mento e de piedade pelos necessitados, passou a ser rotina, ndo
obrigatdria, mas prazerosa e concentrada na comunicacdo com
a dimensao espiritual.

A paralizacao do joelho foi motivo de uma cirurgia medi-
Unica e os movimentos foram restabelecidos com sucesso.

A espondilite ndo cessou e, ao final da vida, Evaldo tinha
a coluna totalmente solidificada, porém com as dores cruciais
que sentia, sob controle. Solidificou-se também, entretanto, sua
fé e sua dedicacao ao Espiritismo.
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Quarta-feira, 8 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 07h10.

Fatima passou no hospital a caminho do trabalho. Ainda
era bem cedo.

O médico, Dr. Ramos, passou no apartamento quando
ela conversava com a mae, preocupadas com uma pequena ele-
vacao de temperatura ocorrida durante a noite.

Dr. Ramos administrou medicamentos apropriados e
disse que, de fato, era preocupante a recaida observada, pois
além da febre, ao auscultar o peito, era notavel que havia dificul-
dade respiratéria.

Mae e filha conversavam baixinho, enquanto Evaldo co-
chilava sob efeito de sedativos.

Luiz Carlos chegou, interrompendo o dialogo entre as
duas.

- Meu filho, esta tudo em ordem |4 em casa? — Perguntou
Mariinha. — Seu pai perguntou, preocupado se as contas de agua
e luz estavam sendo recolhidas por vocés.

- Figuem tranquilos. Diariamente eu passo la e os meni-
nos (Pedro Henrique e Jodo Victor) também vao durante o dia,
fazem uma limpeza, apanham a correspondéncia, varrem as fo-
lhas da carambola... — Atestou Luiz Carlos. — Sua casa esta pre-
servada e Evaldo Filho esta cuidando da parte financeira, fa-
zendo os pagamentos exigidos.

- Papai sempre foi muito cuidadoso com a casa. — Ob-
servou Fatima. — Afinal € o mesmo endereco desde que vocés
se casaram, nao é?

263



- Sim. Desde o comeco de nossa vida a dois. Poucas
vezes nos afastamos, como no caso de nossa ida a Fortaleza.

Sei que voltaras ao saldo grenat que era 0 nosso ninho...

A casa da Rua Amaro Lopes Madeira, 44, foi o lar de
Evaldo e Mariinha durante toda a vida do casal. Mas, a bem da
verdade e para constar, além do gap de um ano passado em
Fortaleza, dois outros periodos também se seguiram fora desse
endereco.

Um deles, bem curto, de cerca de dois meses apenas.

Foi quando o telhado original foi substituido por laje, em
1973.

Dois anos antes, a casa passara por uma primeira re-
forma substancial. Apesar disso, a familia permaneceu durante
a obra. Naquela ocasido houve a ampliagdo dos quartos com o
deslocamento da parede lateral esquerda, reduzindo o quintal na
direcdo da Rua Pedro da Cunha Andrade. Além disso foi feita a
cobertura total do quintal direito, construindo uma parede na di-
visa da casa com o vizinho, o que acrescentou um grande ter-
rago onde antes era o oitdo. A cozinha também foi ampliada.

A colocacao da laje, em 1973, no entanto, foi uma obra
radical, na qual toda a cobertura original de telhas sobre madei-
ras foi retirada, a inclinacéo do telhado foi alterada com o acrés-
cimo da altura em alguns pontos e, por fim, toda laje foi lancada
e concretada. Nao dava para permanecer durante a constru¢ao
e a familia mudou-se para uma casa alugada por temporada, no
proprio bairro, na Rua Salvador Vidal, 37, entre a Costa Sepul-
veda e a Francisco Bezerra Monteiro, préximo a Reitoria da
UFPE.

De |4 poderiam supervisionar a reforma com constantes
visitas, bastando uma caminhada até o endereco fixo, o0 que era
feito diariamente.

A acomodacdo nesse novo enderec¢o ocorreu quando os
primeiros cinco filhos j& estavam numa faixa etéria juvenil e a
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vizinhanca deve ter se admirado do movimento que a familia em-
prestou a morada, com muita masica, encontros de jovens e de
motos de um grupo amigo do mais velho, Marivaldo. Churrasqui-
nhos e entra e sai constante movimentaram a rua naqueles dias.

Mesmo assim, a familia deu gracas aos céus quando a
obra ficou pronta e a mudanca de retorno os trouxe de volta ao
velho e amado endereco.

Outra saida temporaria da casa foi no periodo de gestao
do terreno em Lagoa dos Gatos.

Na tentativa de seguir adiante com o empreendimento
assumido, que lhe exigia viagens semanais entre o Recife e La-
goa dos Gatos, Evaldo propds, e Mariinha assumiu, o projeto de
irem morar naguela cidade do interior de Pernambuco.

O clima interiorano, ndo somente em termos de tempera-
tura — com termémetros marcando minimas extremas — mas,
também, pela convivéncia pacata e pela paisagem bucdélica, era
atraente. O que até entdo impedira a ida do casal fora a dificul-
dade imposta pela hipétese, até entdo aventada, de morar no
préprio sitio. Essa alternativa ndo era viavel. Mariinha ponderava
a dificuldade de morar sem a disponibilidade de uma infraestru-
tura minima, pois a casa do sitio Sdo Jorge néo tinha sequer
energia elétrica, ndo contava com banheiro, distava seis quil6-
metros de ladeiras ingremes até a sede do municipio. Além
disso, Luiz Carlos, o filho mais novo, entdo com 14 anos e ainda
sob os cuidados dos pais, estava em fase escolar e precisava
frequentar as aulas, o que era invidvel caso subissem a Serra da
Besoura para se instalar na morada do Sitio.

O projeto apresentado em 1984 considerava estabelecer
morada na “rua” — como diziam os lagoagatenses' ao se referi-
rem a sede do municipio, relativizando com a érea rural.

Uma casa foi alugada nas proximidades do centro para
viabilizar a mudanca. Assim, Evaldo estaria na cidade, o que agi-
lizaria sua ida ao sitio para as providéncias cotidianas exigidas
pela atividade agricola a que se dedicava.
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A essa altura, somente os filhos mais novos, Evaldo Filho
e Luiz Carlos, ainda moravam com os pais. Os demais estavam
casados e independentes. Evaldo Filho, por um periodo e Fa-
tima, depois, assumiram a casa do Engenho do Meio até o re-
gresso dos pais.

Em Lagoa dos Gatos, Luiz Carlos frequentou a Escola
Municipal, tocou na banda da Escola e, com facilidade, ajustou-
se ao ambiente local.

O projeto, no entanto, foi definitivamente abandonado
dois anos apds a mudanca, com retorno do casal ao seu ende-
reco tradicional e a consequente venda do sitio Sao Jorge, que
também entrou para a histéria de Evaldo e Mariinha com saudo-
sas memorias.
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Quinta-feira, 9 de agosto de 2007

HOSPITAL GERAL. 08h10.

Na quinta-feira, dia 09, Evaldo voltara a apresentar um
estado febril, apesar de néo ter a temperatura muito elevada.
Sob efeito de medicamentos, a febre cedia. Logo depois, retor-
nava.

- Os sonhos mais lindos, sonhei... de quimeras mil um
castelo ergui... — Cantarolava Mariinha, enquanto alisava os ca-
belos do marido.

- Hum... hoje é dia de musical? — Perguntou Fatima en-
quanto entrava no apartamento.

- Ele estava inquieto e a musica o acalma, ndo € meu
filho? — Disse Mariinha interrompendo o canto.

- Nossa casa sempre teve esta sonoridade. — Lembrou
Fatima. — Maméae dava o toque da trilha sonora.

- Houve um tempo, quando nés assumimos o comando
musical, em que o som eletrénico tomou conta do endereco:
Jimmy Hendrix, Beatles, Renato e seus Blue Caps, Creedence,
Bee Gees, Fevers e a jovem guarda. — Lembrou Marivaldo, que
também chegara e percebera o assunto. — Mas a trilha sonora
desse casamento, esteve mesmo na voz de mamae. — Concor-
dou.

A sorrir, a cantar e a sonhar...

Prazeres era quem dizia que o casal Evaldo e Mariinha
tinham bastante trilha sonora para servir de fundo musical na
eventualidade de um filme.
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Quem, como Prazeres, morou nas vizinhangas ouvia Ma-
riinha soltar a voz — inegavelmente maviosa — quando estava no
tanque, na cozinha ou na faxina doméstica.

Os filhos do casal guardam consigo as lembrancas das
suas canc¢des preferidas, e ndo as tem mentalmente gravadas
nas vozes dos cantores do radio, mas na voz de Mariinha, assim
como acompanhadas pelos seus arranjos que, as vezes, diferia
um pouco da musica originalmente gravada. Da mesma forma,
as letras das musicas sofriam eventualmente pequenas adapta-
¢Oes, ou porque Mariinha havia entendido de forma diversa do
original ou porgue adaptava conscientemente para customizar
ao seu prazer.

- Essa musica que mamae estava cantando, “Fascina-
¢ao” é a musica que mais me faz lembrar de casa. — Comentou
Luiz Carlos — E uma canc¢&o muito bonita. Pena que atualmente
no radio ela s6 é cantada pela metade, sendo que sua segunda
parte esta quase esquecida.

- Mas, na voz de Mariinha, a letra é completa — disse
Evaldo, relembrando.

Mariinha, retomou a musica, agora para todos os presen-
tes:

Os sonhos mais lindos sonhei.

De quimeras mil um castelo ergui.
E no teu olhar, tonto de emocéo,
Com sofreguidao mil venturas previ.
O teu corpo € luz, seducéo,

Poema divino cheio de esplendor
Teu sorriso prende, inebria, entontece,
Es fascinag&o, amor...

A sorrir a cantar e a sonhar,

Nossas bocas se uniram entao

E nos vendo os campos sorriam,
Nos vendo as flores se abriam.

Mas o destino mau certo dia chegou
E sem o teu 0 meu coragao secou.
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Hoje sombras sou do que fui

Minhas ilusGes o destino levou.

Nada mais existe, desde que partiste.

E em meu coracdo sé saudade ficou.
Vivo com o passado a sonhar,

Vendo-te ainda em meu coracdo

Mas, tudo promessa, quimeras, mentiras,
De tua fascinacao.

Apesar de muito citada como a musica central do cenario
da Amaro Lopes Madeira 44, os ecos daquela trilha sonora ndo
se restringem a somente esta musica.

Talvez um estilo, sim, pudesse ser marca registrada: a
valsa.

Mariinha amava as valsas e na entonacgéo de voz que fa-
zia, nos falsetes e, principalmente na interpretagcdo, as valsas
imperavam em seu reportorio.

- Qual a origem de seu repertorio musical, maméae? —
Perguntou Fatima.

Eu sempre gostei de acompanhar a programacéao das ra-
dios. — Respondeu Mariinha. — N&o somente as musicas, mas
até mesmo as noticias e disputas entre preferéncias por deter-
minado cantor. Nao é a toa que houve um periodo chamado de
“Era do Radio” nas décadas de 20 e 30. As valsas eram o estilo
musical da época. Eu ndo podia ir a apresentacdes ao vivo — que
por sinal eram raras por aqui — mas sempre que podia estava de
ouvido colado no radio. Assim aprendi as letras e cantava junto.
— Complementou.

- E quem eram os seus cantores preferidos? — Insistiu
Fatima.

- Carlos Galhardo, que era o intérprete de Fascinacao,
era um deles. Houve também uma briga amorosa entre Dalva de
Oliveira e Herivelto Martins. Eles trocaram publicamente queixas
pessoais na forma de versos que gravaram profusamente para
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se agredir ou até pedir perddao. Quem ganhou foi o publico com
um sem numero de cangdes belissimas. — Explicou Mariinha.

- Uma que gosto é de Herivelto: “Nao posso lembrar que
te amei” — Lembrou passando a interpretacao.

N&o, eu ndo posso lembrar que te amei
N&o, eu preciso esquecer que soffi

Faca de conta que o tempo passou

E que tudo entre nds terminou

E que a vida ndo continuou pra nés dois
Caminhemos, talvez nos vejamos depois

Vida comprida, estrada alongada

Parto a procura de alguém, ou a procura de nada

Vou indo caminhando sem saber onde chegar

Quem sabe na volta te encontre ainda no mesmo lugar

N&o, ndo...
N&o, ndo... eu ndo posso lembrar que te amei...

Havia emocdao no ar, com toda aquela sesséao saudosista.
Marivaldo enxugou duas lagrimas que embagavam sua Visao.
Como ninguém falasse, Fatima tomou a palavra:

- Quando era crianca eu confundia a poesia cantada nas
valsas de maméae com falas dedicadas a papai, de acordo com
a letra e a julgar pela emoc¢édo que a musica impunha.

- Acho que esse era o0 caso — comentou Marivaldo — Pelo
menos no meu ponto de vista, quando a ouvia cantar “Sempre
no meu coragao”. Achava lindo. Mas ficava confuso quando nos
ultimos versos ela falava “e se nunca mais voltares”... e eu pen-
sava: como assim? Por que ela considera a possibilidade de ele
nao voltar?

Todos sorriram da inocéncia do pensamento, inclusive
Evaldo, torcendo o canto da boca e meneando a cabeca.

Mariinha relembrou a cancéo:
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Sempre no meu coragao

Perto ou longe estaras

E ao ouvir esta cancao

Sei que jamais me esqueceras

Sempre no meu coracao
Na alegria e na dor
Lembrarei com emocéao
Que um dia tive o teu amor

Sempre no meu coracao
O teu nome guardarei

E na minha solidao

Em minhas preces rezarei

E se nunca mais voltares
Pra ter fim os meus pesares
Guardarei teu vulto, entéao
Sempre no meu coragao

- Uma letra que, a0 menos nos versos iniciais, me fazia
cantar com o pensamento voltado para nés dois era a musica
“Duas almas”. — Comentou Mariinha, demonstrando que tam-
bém se identificava com 0s poemas cantados, em sintonia com
os filhos. — S6 ndo gostava, la pelo meio da musica, de um verso
que fala numa sombra... Ai eu cantava sem me identificar nos
versos, mas, de qualquer forma, concordava com o seu final.

Voltou a fechar os olhos para cantar suavemente e, as-
sim que ela comecou, todos reconheceram a letra e musica e se
entreolharam emocionados.

Duas almas que o destino
Um dia escolheu

Pra amar em desatino
Sao duas: tu e eu

Amor quase loucura
Loucura de querer
Que tempo de ventura
Vivemos sem saber
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Que um dia nos caminhos
Que cruzaram nossas almas
Surgiu a sombra do édio
Pra apagar o sol do amor

E desde aquele instante
Melhor fora morrer

Nem perto nem distante
Poderemos viver

A sessdo musical estava se alongando, mas ninguém po-
deria dizer que estivesse cansativa. Todos queriam ouvir mais
alguma daquelas musicas que foram, de fato, a trilha musical do
seu lar.

Todos permaneceram calados por algum tempo. Cada
um com seus pensamentos e suas reminiscéncias. Cada um tal-
vez cantarolando mentalmente uma das musicas que povoaram
a sua infancia.

Todos felizes.

Evaldo comecou a cochilar e os filhos sairam de mansi-
nho para permitir seu repouso, embalado pelas cangfes cujos
ecos sobrevivem.
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Sexta-feira, 10 de agosto de 2007

UM TAXI PARA A RUA AMARO LOPES MADEIRA, 44, POR
FAVOR.

HOSPITAL GERAL. 06h15.

La embaixo, os carros se moviam agitados naquele inicio
de manha ensolarada e, dos tetos polidos, o sol refletia, variando
a tonalidade de acordo com a cor de cada automovel.

Mariinha, da janela, apreciava 0 movimento crescente no
transito e nas calgadas. Pessoas caminhavam com maior ou me-
nor celeridade. Pareciam tdo mididos vistos do alto.

Seu pai, certa feita, Ihe dissera que uma forma ideal de
olhar o0 mundo era subindo em um prédio e olhando do alto as
pessoas agitadas la embaixo. Dizia ele que, assim, se podia ter
ideia de quanto éramos pequenos.

Olhando a esquerda dava para avistar uma parte da mar-
quise do estadio de futebol, apés a ponte sobre o Rio Capibaribe,
e uma onda de criangas, com camisas rubro negras, que descia
de um 6nibus e era guiada para o estadio. Seria uma visita de
torcedores infantis? Seriam alunos de alguma escolinha de fute-
bol?

O agito daguela juventude dava trabalho a um casal que
se esforgava, gesticulando e indicando a rota a ser tomada.

Mergulhada em divagacdes, Mariinha passou a conside-
rar em seus pensamentos o detalhe existencial da renovagéo da
vida, a infancia e toda aquela energia que precisava ser condu-
zida para desfrutar o melhor, sem fugir da disciplina exigida para
a convivéncia em sociedade e para a evolucao espiritual.

Todas aquelas almas, umas caminhando, outras em
seus automoveis, umas se dirigindo para o centro, outras para a
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periferia, cada uma com seus motivos, com seus destinos pla-
nejados para 0 momento mais imediato, mas nem todos com
planos para o longo prazo. Nenhum sequer sabendo o que lhes
aconteceria até o final do dia.

“A gente pbe e Deus dispbe”, pensou Mariinha, tal como
gostava de falar.

Orava pedindo paz para aquelas almas, paz para o
mundo: “Senhor, fazei de mim um instrumento de vossa Paz”.

Pedia saude para Evaldo e depois desfiava uma relacéo
de lembrancas, visitando mentalmente cada um dos filhos, ne-
tos, bisnetos, rezando pelos enfermos retidos ali mesmo, no hos-
pital, quem sabe em momento de expiacao...

A infeccao levou a um estado febril e de desconforto res-
piratério, implicando em mal-estar geral. Apesar da elevacéao de
temperatura e dificuldade respiratoria devido a secregéo, Evaldo
permanecia no apartamento, com procedimentos de sucgao e
controles de sinais vitais por equipamentos ligados ao paciente.

Luiz Carlos estava sempre presente para permitir que
Mariinha pudesse, ao menos, fazer as refeigcbes e tomar banho,
tendo alguém atento as necessidades mais urgentes de Evaldo.

A agitacdo de Evaldo ficou clara quando ele ndo avistou
Mariinha, que tinha ido ao banheiro e Luiz Carlos, notando que
0 pai procurava apoio, talvez necessitando alguma coisa, se
aproximou oferecendo ajuda.

- Diga, papai. Quer alguma coisa? — Perguntou.

- Peca “um taxi para a Rua Amaro Lopes Madeira, 44,
por favor”. — Evaldo solicitou, demonstrando claramente que es-
tava delirando devido a febre que evoluira.

- Esta bem, papai. Vou providenciar. — Respondeu sem
admoestacdao, tratando, no entanto, e naturalmente, de informar
a enfermaria sobre a elevacao da febre.

Danielle havia chegado, junto com o pai — Evaldo Filho —
e Gislene. O Dia do Estudante cairia no sabado, como na escola
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haveria somente festa antecipando as comemoracdes para esta
sexta-feira, preferiu usar o dia sem aulas para ver o avd, que Ihe
dirigiu algumas palavras quando ela chegou e segurou sua mao.

Depois de algum tempo Evaldo e Gislene se ausentaram,
deixando-a no hospital.

Logo depois, chegava Irene. Cumprimentou a todos, aca-
riciou Evaldo, dando noticias de Carlos Alberto que mandara
abraco carinhoso para o pai.

Evaldo requisitava cada vez mais a presenca de Marii-
nha. Ha alguns dias antes, para cortar o cabelo que a estava
incomodando, foi preciso Gislene ir até o hospital fazer o “servigo
domiciliar” de forma que ela n&do se ausentasse.

Naquele dia, especialmente, todos os presentes acom-
panhavam a dor que claramente se agudizava. Irene posicio-
nada na cabeceira da cama, aos pés de Evaldo, fazia uma ora-
¢do. Foi uma das primeiras a perceber que Evaldo comecava a
demonstrar ansiedade.

No sofa, Luiz também orava. Seu olhar cruzou o de Irene
e percebeu a agonia de Evaldo. Alertou a mae, fazendo com que
Mariinha rapidamente se aproximasse tomando a mao esquerda
do marido, para propiciar visibilidade, pois que ha algum tempo
ele tinha perdido a visao através do olho direito.

Danielle também se aproximou e segurou a mao direita
do avé, mas foi a Ultima a perceber a gravidade do momento...

- Eu néo sabia que vovd estava indo... sé percebi isso
quando vovlé comecou a falar com ele e vi que Irene rezava,
concentrada, na cabeceira da cama, enquanto Luiz Carlos, no
sofa, de olhos fechados, também fazia suas oragdes... foi
quando entendi a situacdo. Quis chorar e sai do quarto por um
instante, voltando em seguida para junto de todos... — Conta Da-
nielle.

Evaldo permanecia de olhos fechados. Mariinha iniciou
uma conversa com o marido, pedindo-lhe que abrisse os olhos,
ao que Danielle emocionou-se. Mariinha sempre esteve bem
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préxima e orientando a situagcado para requisitar Paz. Porém a
firmeza com que enfrentou aquele instante, foi excepcional.

Dirigindo-se ao amor de toda a sua vida, Mariinha come-
cou seu dialogo de despedida:

- V& tranquilo... obrigada por tudo que vocé me propor-
cionou na vida... pelo seu carinho e dedicac¢éao, por nossos filhos,
netos e bisnetos... eu faria tudo novamente... se eu tivesse que
escolher, seria vocé novamente... sempre... — confessou com su-
ave firmeza, pleno dominio emocional e comecou a cantar baixi-
nho, enquanto |he acariciava: “os sonhos mais lindos sonhei, de
quimeras mil um castelo ergui...”

Evaldo estreitou o suave aperto de maos que transmitia
a esposa e a neta, uma de cada lado e, certamente, sentia a
intensidade da presenca da nora, Irene, a seus pés.

Danielle percebeu a palidez que comecgava a dominar
seu semblante, o suor que brotava de seus poros e como aos
poucos sua ansiedade anterior se transformaram em paz e pas-
sividade.

Somente apés chamar a equipe do hospital € que Marii-
nha relaxou o cumprimento de sua missao e deu-se o direito de
chorar. Ainda assim permaneceu atenta para consolar a neta, a
nora e o filho, rogando tranquilidade e afirmando que ele —
Evaldo — agora estava bem.

Era o més de agosto de 2007, dia 10. Foram quase 57
anos, desde o juramento de que seria até que a morte 0s sepa-
rasse.

No quarto, agora vazio, Mariinha, Irene e Danielle anali-
savam o relato de Luiz Carlos sobre o de pedido que Evaldo fi-
zera para que chamassem um taxi.

O endereco estava claro e bem definido em sua cabeca:
Rua Amaro Lopes Madeira, 44, no Engenho do Meio.

Por quantas vezes ele teria declinado este endereco para
que um motorista guiasse na direcdo da paz, do conforto, do
apoio, da convivéncia, da familia, do amor?
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Naquele momento ele estava em delirio febril e no
amago, no mais profundo de sua mente, o raciocinio légico dei-
Xxou-se comandar pelo lado emocional: Quando se estd numa
situacao dificil, a busca do lugar seguro, o recolhimento para o
abrigo, o repouso do guerreiro, a trincheira de apoio, a tAbua de
salvacao, € algo tdo natural quanto a reacao biolégica de distri-
buicdo de adrenalina, de retesamento de musculos preparando
para a corrida ou para a luta. Nao carece de raciocinio l6gico. E
pura emogao.

O recanto de paz tinha endereco, tinha a assisténcia de
quem ficava de plantdo até que ele dobrasse a esquina, tinha
musica suave anunciando “os sonhos mais lindos...”, ecoando
em sua mente uma certeza de que “voltaras, pois has de lembrar
que foste feliz... nunca houve alguém que quisesse o bem que
eu sempre te quis.”
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Domingo, 9 de agosto de 2009

Caminhemos, talvez nos vejamos depois...

Quando Mariinha retornou para sua casa, depois de to-
dos aqueles dias no hospital, caminhou lentamente e percorreu
com o olhar cada recanto, cada compartimento.

A histéria estava nas paredes, nas portas e janelas,
desde a primeira vez em que as abriu. Escrita nos planos e nas
realizagdes compartilhadas.

N&o queria mais ficar ali, pois ndo lhe importava “a casa”.
Preferia a lembranca do lar. Mas veria isso depois.

Aproveitou a reuniéo dos filhos, que ainda a circundavam
com carinho e apoio naquele momento.

- Preciso conversar uma coisa com voceés. — Iniciou entre
insegura e fragil. — Nesses dias em que estive no hospital notei
uma alteragdo no meu seio esquerdo. Nao quis dizer nada por-
gue sabia que, tanto Evaldo quanto vocés, iriam forcar a minha
visita a um médico e era tudo que eu nao queria naquela hora.
Primeiro, porque eu ndo queria trazer mais preocupacdes para
ele. Segundo porque nao queria sair do seu lado. Mas agora é
hora de cuidar disso.

Baixou a lateral da blusa que usava, derrubando-a sobre
o0 ombro e fazendo-a deslizar pelo braco, expondo, assim, o seio
para o exame dos filhos.

A pele alva, contrastando com a auréola escura inibiu,
em principio, o direcionamento dos olhares, exceto de Fatima,
cuja condi¢do de mulher excluia o segredo que para os demais,
homens, tinha sido revelado apenas na primeira infancia.
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Seios que os amamentara, de cujos mamilos brotara o
leite da vida junto com os carinhos que estimulam as ligacdes
eternas entre mées e filhos.

Todo o quadrante lateral externo apresentava coloracéo
e textura diferente da aparente maciez do entorno restante. Uma
cor escura, tal como se houvesse sido atingido por uma pancada
forte, dessas que deixam ronchas, e uma textura rugosa, tal
como uma casca de laranja.

Ela ja tinha mostrado a Danielle numa das visitas da neta,
mas pedira segredo. Essa responsabilidade pesou enorme-
mente e Dani resolveu contar ao pai, rogando-lhe que néo inter-
viesse. Também a irm&, Marluce, Mariinha confidenciou o pro-
blema.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

17 de agosto de 2007. Foi no hospital que comecei a sentir
minha mama esquerda apresentar uma mudanga. E como se
houvesse uma massa ao redor do mamilo. Néo falei nada
aos meus, pois a Situagéo ja estava bastante complicada e
era eu quem ficava com ele.

Pedi muita ajuda a Deus e comecei a usar uma pomada
dando massagem. Pedi também ajuda a esta equipe e tenho
a certeza de que fui atendida, pois tudo voltou ao normal.
(Nota do autor: Refere-se a equipe espiritual)

Quando voltei para casa comecei a sentira mesma mudanga
na mama direita. Usei o mesmo processo. Tenho melhorado
bastante, mas ainda esta endurecido. Nao doe nada.

N&o havia muito o que dizer. Reclamar, pelo fato de ndo
haver alertado mais cedo? Isso poderia ser produtivo? Sem que
fosse necessaria uma assembleia para discutir 0 assunto, 0s ir-
maos chegaram a um consenso, anunciado pela voz de Fatima.

279



- Mamae, amanha mesmo vamos a um médico para ou-
Vvir sua opinido e iniciar o tratamento que recomendar. — Aconse-
Ilhou, sem alardes, antes que alguma outra manifestacdo trou-
xesse debate ou especulacdes para a cena.

- Uma outra coisa que guero discutir com vocés é sobre
esta casa. — Mariinha tomou a palavra de volta. — Quero deixar
Luiz Carlos aqui, com a concordancia de vocés para que a casa
figue com ele. Eu quero ir morar em outro lugar, sendo morro de
saudade no espaco que sempre compartilhei com seu pai. Es-
pero que vocés entendam.

- Claro, mamae, ndo havera disputa nem desavenca
gquanto as decisbes que forem tomadas — Afirmou Newton, sem
discordancia dos demais.

De imediato, Mariinha deixou a casa da Amaro Lopes
Madeira, onde vivera uma vida inteira com Evaldo.

Passou a morar com Carlos Alberto, no bairro das Gra-
cas. A escolha baseou-se no fato da clinica médica, onde come-
¢ou a cuidar da mama, localizar-se na rua imediatamente atras
da casa do filho. Manifestou, entretanto, a inteng&o de morar so-
zinha, mas teria que aguardar a liberacédo de valores a receber
para fazer tal investimento.

Para garantir acomodac6es que lhe dessem o0 maximo de
autonomia, custeou a adaptacdo de um recanto em separado,
com banheiro individual, formatando uma suite apropriada para
sua permanéncia transitoria até mudar-se para um lugar defini-
tivo.

Foi durante sua permanéncia com Carlos Alberto que a
doenca foi confirmada. Ao receber a noticia, Mariinha demons-
trou, pela primeira e Gnica vez, o impacto natural de quem toma
conhecimento de tdo indesejavel diagnostico.

Carlos Alberto, percebendo a crise de ansiedade que
acometera sua mae, e achando-se impotente para ajudar, tele-
fonou para Marluce, que o mais imediato possivel acudiu para
ajudar a irma.
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Marluce esteve presente de forma intensiva desde a in-
ternacéo de Evaldo. Com a confirmacéo da doenca de Mariinha,
era natural que ela fosse lembrada para prestar o devido so-
corro. Desde entdo, Marluce acompanhou a irma as sessoes de
quimioterapia e as visitas médicas, fazendo-se uma presenga
carinhosa e importante, tanto na logistica, quanto — e principal-
mente — no conforto psicoldgico e espiritual.

Tao logo resolveu as questdes de seguro e pensao, Ma-
riinha voltou a manifestar desejo de morar sozinha.

A preocupacao dos filhos era garantir que tal mudanca
ndo inviabilizasse a necesséria assisténcia e apoio. Como o
apartamento conjugado ao de Evaldo Filho estivesse fechado ha
algum tempo, essa poderia ser uma boa solucdo, desde que ela
aprovasse a localizacgéo:

- Se quiser olhar um apartamento vizinho ao meu, seria
interessante, assim estariamos préximos para o caso de qual-
quer necessidade sua. — Sugeriu Evaldo Filho.

Desde a primeira visita, Mariinha simpatizou com o apar-
tamento. Danielle a surpreendeu de pé, de frente para a porta
fechada, dizendo:

- Um dia vocé vai ser meu — como se falasse com o im6-
vel.

Danielle localizou a proprietaria e explicou a situagdo. Na
verdade, ela pretendia alugar, mas, ao conhecer Mariinha mu-
dou de opinido de imediato:

— Se isso vai fazer a senhora feliz, eu lhe vendo.

Mais surpreendente ainda foi a negociacéo, pois Marii-
nha perguntou o prec¢o ja mostrando preocupacao por nao dispor
de muito dinheiro. Em resposta, a proprietaria perguntou de
guanto dinheiro ela dispunha e, ao ouvir o valor — realmente, ndo
muito — confirmou:

- O apartamento é da senhora!
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Fez a entrega das chaves inclusive com todos as mobi-
lias que estavam no apartamento, assinando os papeis neces-
sérios para a transacao. No dia da transferéncia, a antiga propri-
etaria (que tinha algum parentesco com a ex-vizinha do Engenho
do Meio, dona Celina) passou nas Lojas Americanas, comprou
um liquidificador e presenteou Mariinha: uma prova da total em-
patia desenvolvida no encontro.

Como o apartamento estivesse fechado, uma reforma
necessaria foi imediatamente iniciada, sob a supervisdo de
Evaldo Filho que patrocinou diversos itens necessarios para dei-
xar 0 apartamento confortavel.

A mudanca definitiva para seu novo apartamento foi feita
no final do ano seguinte.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

08 de novembro de 2008. Dia em que cheguei ao Curado. O
apartamento ainda ndo estava pronto e eu fiquei na casa de
Evaldo.

O inicio da quimioterapia trouxe as mazelas secundarias
comuns a estes tratamentos. Curiosamente, no entanto, Marii-
nha ndo se queixava de dores, incomodos fisicos, enjoos. Sua
Unica dificuldade de lidar com aquele momento foi expressa na
queda de cabelos. Ainda assim, seu lado humilde a fez sentir-se
sob o risco de estar se curvando a vaidade, pelo que se descul-
pava em oragao.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

20 de dezembro de 2008 — Realmente um pouco apreensiva
principalmente quanto & queda do cabelo. Confesso que
chorei, mas Jesus, que sabe do meu coragédo, compreende
e sei que perdoara minha fraqueza, pois Ele bem sabe que
€ meu médico e amigo de todas as horas.

282



Danielle, agora tendo a avé como vizinha de porta, des-
dobrou-se em zelo e atencdo. Foi, sem duvida, mais um refrigé-
rio para a situacdo que exigia acompanhamento constante.

Durante esse periodo diversas ocorréncias fixaram uma
relacdo de confianca e intimidade entre ambas.

Certa feita, Mariinha conversou com a neta sobre uma
visao de luzes coloridas que dizia avistar no teto do apartamento
quando se deitava. As luzes, dizia ela, dancavam e se alterna-
vam em cores. Certa feita Mariinha acordou Evaldo Filho para
gue ele confirmasse a visdo. Mas eles ndo viam as luzes alega-
das. Danielle ficou, entdo, para dormir com ela, juntas, na
mesma cama. A neta suspeitava que fossem reflexos proveni-
entes dos faréis de automadveis na rua... mas néao via luz alguma.

No segundo dia em que Danielle foi dormir com a avo,
Mariinha anunciou para a neta:

- Comecou o espetaculo...

Sentindo a angustia de Mariinha, que inclusive aventava
a hipdtese de que as visdes “seriam avisos de que iria partir’,
Dani decidiu-se a assumir que, naquele momento, compartilhava
a visdo. Tal anuncio deixou Mariinha feliz, pacificando seu espi-
rito.

A disponibilidade da neta s6 ndo encontrava guarida e
aceitacdo, quando se tratava de expor seu corpo. Sempre reca-
tada, Mariinha preferia cuidar-se por conta prépria. Mas, nas
vésperas de seu internamento, cedeu a necessidade de ajuda,
quando, em situacgéo critica, Danielle carinhosamente permane-
ceu do lado de fora do box, preocupada e insistindo para ajudar
no asseio durante o banho:

- Vov0, ndo feche a porta... estou aqui para ajudar...

Aos poucos, a neta foi se “infiltrando”, dando apoio ao
segurar um braco, ajudando como podia, até que a avé aceitou
e deixou-se ser banhada. Danielle notou que ela chorava emo-
cionada.

- Por que esta chorando? — Perguntou carinhosamente.
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- Ha anos, eu era quem dava banho em vocé. Hoje, é
vocé quem da banho em mim... mas estou chorando de felici-
dade!

Vencida a timidez, Mariinha encorajou-se e pediu:
- Vocé passa hidrante em mim?

Danielle atendeu ao pedido. A “terapia” trouxe alivio e
apos a massagem Mariinha permaneceu imével, deitada, sen-
tindo-se confortada ao ponto de dormir.

- Vocé devia ser enfermeira. Tem muita paciéncia e de-
dicacdo para tratar as pessoas.

Talvez essa experiéncia tenha sido impulsionadora da
decisdo. No final de 2009, Danielle matriculou-se para cursar en-
fermagem, profissdo a que se dedicou até a chegada da filha,
Maria Leticia, em junho de 2016.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

No dia 15 de janeiro de 2009 fiz a 12 quimio desta etapa...
Gislene e meu filho fazem grande esforgo e me déo muito
agrado e um carinho téo especial, s6 Deus sabe o quanto
agradeco e sou feliz.

No dia 28, tomei a inje¢do para 0s 0ss0s € depois fui para a
casa de Carlos Alberto. Foi um dia cansativo, mas tudo ter-
minou bem. Danielle estava comigo, pois é minha compa-
nheira permanente.

Gratiddo e doacdo. A permanéncia desses sentimentos
nos depoimentos e anotacdes de Mariinha ndo deixam davidas
de que seus momentos de oracdes, na verdade insondaveis,
pois sempre silenciosos, eram muito mais para agradecer e ofe-
recer-se do que para pedir.

Se sua vida foi exigua de conforto produzido por riquezas
ou bens materiais, no seu modo de ver parece ter sido plena de
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satisfacao, por valorizar pessoas e detalhes, pequenos carinhos
e lembrancas.

E isto sempre foi motivo de gratidao.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

06 de janeiro de 2009. Hoje é aniversério do dia em que co-
nheci Evaldo. Deus lhe dé amparo e que esteja muito bem
onde estiver.

Apesar de tudo sou feliz e agrade¢o com o coragéo cheio de
alegria pelo apartamento que Ele me presenteou.

Meu apartamento é um oasis de luz onde me comunico com
a espiritualidade e converso durante as noites sem sono.

Sou feliz e agradego por tudo que tenho e procuro ser util em
todos os momentos.

Em seu aniversario, Mariinha volta a fazer referéncia a
perda de cabelos, porém sinalizando o esfor¢o de aceitacéo na-
tural de seu estilo de personalidade.

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

16 de fevereiro de 2009 — Meu aniversario. Completei 81
anos. Jesus ajuda-me a aceitar com mais carinho a queda
do meu cabelo. Realmente é cruel e o visual ndo é agrada-
vel. Procuro gostar assim mesmo. Tenho colocado lengo e
vou procurando me adaptar.

Em abril, Mariinha aproveitou uma oportunidade de viajar
até Natal para estar com seu filho, Newton e rever os irmaos
também ali residentes.

30 de abril de 2009 — Passei uns dias em Natal, com meu
filho, Newton e minha nora, Nadia. Pude rever meus irméos,
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Valdemar e Margarida e meus cunhados, Romeu e Ana.
Passeamos muito. Natal é uma cidade da qual gostei desde
a primeira vez em que estive l4. Foram dias muito felizes e
agradecgo a Deus pela oportunidade.

Mariinha em Natal, abril de 2009.

Foram dois anos exatos de luta contra o cancer, de trata-
mento intensivo com quimioterapia e periodos de fortes enjoos.

Ainda assim, sem queixas e sempre afirmando felicidade,
mesmo convivendo com a saudade e com ansiedades quanto a
doencga e seu tratamento.

Sobretudo, seu amor por Evaldo, patente em quem tes-
temunhou a vida de ambos, ficou também registrado em suas
dltimas anotacoes:

CADERNO DE ANOTACOES DE MARIINHA.

10 de julho de 2009 - Jesus meu Irm&o e Amigo Maior: séo
tantas as experiéncias vividas que sinto necessidade de
transferi-las para o papel. Agradego a Jesus pela forga que
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me deu o tempo todo no hospital, por haver me dado a graga
de estar presente junto aquele que foi e é a alegria da minha
vida. Como agradeco a sua mée por té-lo trazido para ser o
pai dos meus filhos, o companheiro, 0 amigo, o irméo, o pai,
o confidente, o parceiro que, embora exigente, sempre de-
monstrava, mesmo sem palavras, o quanto era importante
para ele a minha presenca.

Tivemos uma vida plena de amor e experiéncias que nos fi-
zeram crescer para Deus, entendendo que Ele sempre es-
tava entre n6s, nos dando forga e coragem para vencer as
dificuldades, que foram muitas, mas todas elas vencidas com
muito amor.

Sinto realmente muita saudade e as vezes s6 melhora com
muitas lagrimas, mas tenho certeza de que me foi dada sem-
pre a oportunidade de aceitar, de renunciar, em favor da
compreensao e da harmonia.

Jesus sempre esteve presente em todos 0s momentos,
nunca me deixando sentir 0.

Evaldo foi para mim, desde o primeiro instante em que o co-
nheci, um balsamo que ajudou a trilhar o caminho com muita
seguranca e a certeza de que 0 amor que nos uniu é eterno.
Lembro sempre com ternura e muita saudade e espero em
Deus que ele esteja bem e que seu caminho seja sempre
iluminado.

No domingo, dia 09 de agosto de 2009, Dia dos Pais,
véspera do aniversario de dois anos do desencarne de Evaldo,
Mariinha completou seu ciclo.

ANOTACOES DE NEWTON

No dia 7 de agosto ela comegou a sentir dores e tremores.
Meus irm&os a levaram ao hospital. Na tarde deste dia, eles
me ligaram avisando que o médico havia reunido os filhos
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para comunicar que ndo haveria regressédo do quadro. Ma-
maée deveria ficar internada para receber cuidados no hospi-
tal. Deu a meus irméos duas possibilidades: 1) uma UTI com
aplicagdo de medicamentos para alongar a vida por mais al-
guns dias, talvez uma semana. Nos poderiamos vé-la duas
vezes ao dia nos horarios de visita. Haveria algum sofri-
mento. 2) A alternativa seria ministrar um sedativo possante
que a faria dormir (uma espécie de coma induzido). Ela ndo
sentiria dor. Nos poderiamos ficar com ela em um aparta-
mento, mas a faléncia seria mais rapida.

Esta segunda opgao foi a adotada. Eles me aconselharam a
viajar para 0 Recife e me perguntaram se eu queria que esta
medicagao fosse aplicada apenas depois de minha chegada
para que eu pudesse vé-la ainda acordada.

Autorizei que o procedimento fosse imediato, mesmo antes
de minha chegada. Achei injusto fazé-la sofrer.

Chequei no Recife na manha seguinte, dia 08 de agosto. Ela
ja estava “dormindo’.

Eu fui privilegiado por assistir sua passagem. Fiquei no hos-
pital para pernoitar entre o dia 08 e 09 de agosto.

Fatima, minha irmd, havia levado para o hospital uma cader-
neta para anotagées. Ela me recomendou que registrasse ali
todos os eventos ocorridos sempre que um médico ou enfer-
meira fizessem qualquer procedimento.

Mamae estava com a respiragdo forte, forcada. De qualquer
ponto do apartamento dava para ouvi-la respirando.

Por volta das 4 horas da manhé de domingo, ela tomou uma
respiragéo forte e, em sequida, eu ndo ouvia mais sua respi-
ragdo. Pensei que ela estava indo embora naquele mo-
mento. Me aproximei e fiquei alisando sua cabega. Li uma
pagina aleatéria do Evangelho Segundo o Espiritismo, que
estava na cabeceira. Anotei na caderneta: “4 horas. Mamae
alterou seu ritmo de respiragdo. Agora ndo se ouve mais
aquela respiragéo forgada. O ritmo é pausado e suave. Pa-
rece estar dormindo tranquilamente”.
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As 10 horas da manh4, estavamos com visita de algumas
pessoas que moravam no Engenho do Meio. (Ligia, Raquel,
Débora e Nice)

Conversavamos, mas eu ndo descuidava de ficar obser-
vando-a. Agora mais atentamente pois néo tinha mais a res-
piracéo alta para acompanhar. A tnica forma de ficar atento
era observando os movimentos respiratorios.

Foi mais ou menos nesse horario que eu parei de dar a aten-
¢80 ao que as visitas falavam e me levantei da cadeira aonde
estava para me aproximar, rdpido, da cama. Os presentes
estranharam perguntando “o que foi?”

Chequei perto. Pus a médo em seu peito e verifiquei que néo
subia. Alisei sua testa e senti que comecava a esffriar.

Reqgistrei na caderneta de Fatima: “10h15. Mam&e parou de
respirar’.

Demos as méos e rezamos um “Pai Nosso”.

Em sequida fui até a enfermaria do andar e pedi que verifi-
cassem nossa suspeita.

Como era Dia dos Pais, meus irmdos demoraram um pouco
em casa para as homenagens dos filhos antes de ir para o
hospital. Estavam ja a caminho quando lhes telefonei avi-
sando.

Coube a mim assisti-la nesse momento.

Durante os dois anos ap6s a morte de papai, acho que ma-
mde sofreu mais pela auséncia dele do que pela doenga.

Veio a Natal duas vezes neste periodo e ficou comigo uma
semana de cada vez. Passeamos muito. Ela gostava de Na-
tal.

Acho que cumpriu sua miss&o, como ela gostava de dizer, e
teve uma passagem, de certa forma, tranquila.

Eu penso que ela foi bem assistida no desenlace. Acredito
que estas 6 horas (entre as 4 da madrugada e 10 da manha),
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quando a respiragao ja ficou tranquila e sem esforgo, a espi-
ritualidade ja estava presente tratando dos procedimentos e
assisténcia ao “desligamento”. Penso que aquela hora em
que a respiragdo mudou de ritmo, seu espirito ja foi desligado
parcialmente do corpo fisico. J4 ndo havia dor. As 10 horas,
0 processo foi concluido e a levaram de forma bem assistida.

Ela tinha muitos amigos no outro lado e muito conhecimento
e fé sobre a transi¢do e o funcionamento do Mundo Espiri-
tual. Além de muito mérito, é claro, pois sem mérito do outro
lado ninguém consegue furar a fila nem pagar propina, nem
ser privilegiado pelas amizades e influéncias. Tudo é muito
justo. Isto deve ter pesado a seu favor. (Ver Notas do Autor
na p. 301)

Sua vida foi de abdicacao e renancia, boa parte para aco-
modar seus desejos as condi¢cbes econdmico-financeiras e de
mé&e de uma prole consideravel — ambos, fatores inibidores das
possibilidades — mas em boa parte, e talvez a mais significativa,
foi rendncia e abdicag&o em favor de realiza¢des do marido, que
sempre foi por ela colocado em primeiro plano.

- As vezes me pego pensando se foi valiosa a decis&o.
— Comentou Newton, em conversa com Fatima, depois que tudo
estava acomodado. — Mamae ndo somente abdicou. Ela quase
se anulou para viver o amor por papai. Pode uma pessoa abrir
mao de sonhos, de vontades pessoais, para estar sempre dis-
ponivel, acompanhar e seguir a outrem?

- Meu irmdo. — Exortou Fatima com sua reflexdo certa-
mente orientada e disciplinada pela vivéncia do consultério de
psicologia — Com que certeza nés podemos afirmar que ela tinha
outros planos e ambicfes que ndo a dedicacdo a papai? Alguma
vez vocé a viu chorando ou reclamando por sonhos abandona-
dos ou sequestrados? De outra vertente, algum de nés pode tes-
temunhar atitudes impositivas da parte dele?

- De fato, devo |Ihe dar razdo. — Refletiu Newton. — Os
projetos parecem ter sido sempre compartilhados. E nem todos
foram de iniciativa ou interesse exclusivo de papai. Diversas
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ideias vieram dela e foram apoiadas e assumidas por ele. Parece
que havia um contrato implicito, um acordo psicoldgico sobre as
areas de atuacao de cada um. Ele esteve a frente das acdes e
ela conduziu a organizacdo das coisas. Desde os empreendi-
mentos até a nossa educacao.

- Mais ou menos isso. — Conciliou Fatima — O que im-
porta sdo as escolhas que fazemos e o0 respeito como elas sdo
acolhidas. Estou bem certa de que houve acolhimento de ideias
e escolhas, de ambas as partes. Da forma como vemos o
mundo, sob nossas perspectivas, podemos querer censurar.
Mas a pergunta correta €: eles foram felizes com as suas esco-
lhas?

- Disso nédo tenho dividas. — Concluiu Newton — Nao sou
eu quem afirma. Ela propria assim declarava. Mas, tenho outra
davida: A escolha final, de manter em segredo uma doencga que
precisava ser atendida precocemente, nao teria sido, esta, uma
abdicacéo irracional? A pessoa ndo deve cuidar primeiro de si
mesma para, entdo, estar disponivel para o outro?

- Vou lhe responder propondo uma reflexdo: Sera que
tem que ser sempre assim, independente de andlise conjuntu-
ral? —Fatima desafiou o irméo, provocativa.

- Em verdade compreendo que tudo deva ser relativi-
zado. — Ponderou Newton, revendo sua posigéo anterior. — Per-
guntei, pois ja pensei no ocorrido como sendo uma prova de que
se pode “morrer por amor”, mas minha razao recusou entender
assim.

- Eu penso que foi, essa também, mais uma escolha e
gue temos de respeita-la. — Argumentou Fatima. — Relativizando,
como disse vocé, pondere a idade dela, os proprios medos de
enfrentamento que boa parte das pessoas sentem ao se deparar
com sintomas de doencgas importantes das quais prefeririam fu-
gir. Essa estatistica é preocupante na area médica. Muitas pes-
soas retardam o inicio de tratamentos e até a busca de diagnos-
tico, por medo de enfrentar a realidade. No caso dela, some-se,
ainda, o seu desejo de estar ao lado da pessoa amada, numa
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situacao que elatalvez desconfiasse que fosse terminal, por todo
seu histérico de saude, pela idade dele...

Parou um minuto olhando nos olhos do irméao e deixando-
o racionalizar o que dissera.

- Considero que nem possamos censura-la nem, menos
ainda, vangloria-la por ter “morrido por amor”. — Complementou
Fatima. — Foi uma simples questdo de tomada de decisédo. A
morte foi uma consequéncia, mas a escolha de permanecer ao
lado dele, esta, foi por amor.

- Vocé tem toda razao, irma. Ficar ao lado dele foi uma
deciséo pautada no amor. Olhando o diario dela, fica claro que,
independentemente dessa dedicacéo, ela ndo estava disposta a
enfrentar a doenga, pois um ano depois, ela ainda escreveu que
nao queria se submeter aos procedimentos médicos. Penso, en-
tdo, que ela ndo morreu por amor: Ela viveu por amor.

- Ela viveu para o amor. O amor da vida dela. — Corrigiu
Fatima. - Poucas pessoas tém esse mérito. Para a maioria isso
€ apenas um sonho. — Concluiu.

Ela concretizou o seu sonho.
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Domingo, 10 de janeiro de 2010

DIA DO IRMAO.

Carlos Alberto agitava uma vara na tentativa de derrubar
algumas carambolas, mas reclamava que as mais maduras es-
tavam se machucando ao cair no chéo.

Luiz Carlos, entdo, se antecipou e comecou a subir na
arvore, fazendo gozacao do irmao:

- Vocé fica ai medroso, rapaz, s6 reclamando. A melhor
forma de conseguir as melhores carambolas é subindo no pé! —
Berrou Luiz Carlos, ja alcangando, com agilidade, os galhos mais
altos.

- Va se amostrando viu? Mas tome cuidado para néo cair
dai, sendo ou vai se machucar e dar trabalho pra gente, ou vai
ser vocé o motivo da gozacao. — Repreendeu Fatima.

Marivaldo aproximou-se para observar o que estavam
aprontando, mas néo vendo perigo para o irmao mais novo, jun-
tou-se a atividade e ficou embaixo da arvore, apontando os fru-
tos maduros:

- Aqguela ali, mais na ponta do galho! — Orientou, en-
quanto pegava as frutas que Luiz Carlos jogava la de cima.

- Espera ai que vou buscar uma sacola la dentro de casa.
— Ofereceu-se Newton que, de longe, observava a cena.

- Para que vocés estéo tirando tanta carambola? — Per-
guntou Evaldo Filho.

- Para o suco na hora do almogo. — Gritou, la de cima,
Luiz Carlos.
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- E vocés ndo vao tomar cerveja, ndo é? Onde ja se viu
churrasco com suco de carambola? — Complementou Evaldo Fi-
Iho, desafiando os irmaos.

- Pronto, ja vdo comecar a farra. Mas é bom umas ca-
rambolas para fazermos um suco e matarmos a saudade. — Cor-
rigiu Fatima.

- Verdade, Fatuca! O sabor do suco de carambola é sem-
pre uma viagem ao passado. — Concordou Newton, que voltara

com uma sacola para as frutas, que estavam amarelas e rechon-
chudas. Otimas para um suco.

O pé de carambola era o Unico que restava das fruteiras
originais do quintal, e a reuniéo dos irm&os sob a arvore naquele
janeiro de 2010 tinha o tom da saudade dos tempos de brinca-
deira ao redor da casa.

- Lembram do outro pé de carambola, aquele que ficava
de frente para a janela do nosso quarto? — Perguntou Carlos Al-
berto.

- Ele foi sacrificado na época da reforma. — Disse Mari-
valdo.

- Antes esta parede ficava um metro e meio para tras e
nés dormiamos, os quatro, no mesmo quarto. Era um aperto. —
Lembrou Marivaldo — Enquanto Fatima dormia no ultimo quarto,
sozinha. — Reclamou em tom de brincadeira.

- Pois é. Sao as vantagens de ser a Unica mulher numa
casa cheia de homens. — Justificou Fatima sob risos generaliza-
dos.

A manha estava agradavel e todos foram se acomodando
por ali mesmo, no quintal, desfiando um rosério de lembrancas:
lembra disso? Lembra daquilo? E naquele dia? Lembra?

- E entdo, Carr6? Que ideia foi essa de criar o Dia do
Irm&o? — Perguntou Newton, dirigindo-se a Carlos Alberto, pelo
apelido de infancia.
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- Claro. Vocés ja perceberam que até entdo nédo se fa-
lava no Dia do Irm&o? — Explicou Carr6 — Tem dia das mées, dos
pais, do amigo... até dia da sogra, apesar do anedotario contra
elas. Mas nédo tem — ou n&o tinha — o Dia do Irm&o. Por isso fiz
a proposta para que esse dia aconteca, anualmente, no segundo
domingo apds o ano novo, dessa forma, todo mundo consegue
passar o réveillon nos seus programas pessoais, mas logo em
seguida, os irméos se reunem para se rever. Nao fora assim e
correriamos o risco de nos dispersarmos.

A ideia foi aplaudida por todos e brindada como data a
ser sempre reverenciada.

Carlos Alberto sempre foi o mais espirituoso, criativo e
brincalhdo dentre os irmaos, e era de se esperar que saisse dele
a ideia para a comemoracao desse dia.

- Lembram daquele dia em que maméae solicitou a Carro
para ele raspar 0 coco que ela iria usar para um bolo? — Pergun-
tou Marivaldo, agucando as lembrancas.

- Ah, lembro sim. — Respondeu Newton. — Maméae sem-
pre distribuia tarefas entre a gente: lavar nossas cuecas ou as
roupas que sujavamos jogando bola em dias de chuva, eram
obrigacbes de cada um, mas varrer a casa, lavar os pratos, por
o lixo para a rua ou carregar o botijdo de gas para aguardar o
caminhdo em dia de entrega, essas tarefas ela alternava. Ora
determinava um, ora outro.

- Pois é. — Atalhou Marivaldo. — S6 que, nesse dia, ela
pediu a Carrd para raspar o coco, quando na verdade ja tinha
determinado para ele essa mesma tarefa em duas ocasifes se-
guidas. Carlos Alberto, sempre criativo e irreverente, foi até ela,
gue trabalhava na pia, segurou-a, carinhosamente, pelas boche-
chas e balangou seu rosto para |4 e para cd, como se faz com
bebés:

- Tao bonitinha... por que tem que ser eu de novo? Por-
que nao pede a outro, para alternar? — Brincou Carro.

Mariinha, sorrindo com a presepada do filho respondeu:
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- E que vocé raspa tao direitinho, os flocos ficam t&o fini-
nhos nas suas maos, enquanto seus irmaos tiram os pedacos.
Faca isso para mim. Vocé sabe que eu Ihe amo. — e apertou de
volta as bochechas do filho.

- Ah, entdo estou sendo punido pela competéncia? Pois
agora, ja sei!l — Ameacou.

- Até parecia que iria entregar o coco todo quebrado e
aos pedacos. Que nada. Caprichou mais ainda, agora que sabia
0 que agradava a mae e tinha recebido os elogios. — Completou
Fatima.

- Mas o0 exemplo de como uma pessoa pode “ser punida
pela competéncia” ficou para sempre. — Disse Carro.

- Mamae sabia reconhecer e elogiar. — Lembrou Newton.
— Nunca esqueci de um livreto ilustrado que ganhei num dos en-
cerramentos de ano letivo do Externato 6 de Janeiro, quando ela
premiava as melhores notas e outros destaques. Para mim foi
uma surpresa quando fui chamado, pois eu nem era aluno da-
guela turma. Mas ela se utilizava de minha habilidade para de-
senhar e, as vezes, me pedia para fazer figuras ilustrativas nas
provas ou trabalhos, ou ainda para escrever, com letras dese-
nhadas, alguma mensagem no quadro negro, em datas come-
morativas. Dali, naquele dia, ela agradeceu essa ajuda e me deu
o livreto, com a anotagdo na primeira pagina: “A Neuton, pela
colaboragao durante o ano letivo”. Foi muito gratificante e signi-
ficativo para mim. Nunca esqueci. Nem sequer o nome do livreto:
“O galo Frederico!”

Todos sorriram e brindaram o encontro.

Com razao! Até entdo ndo havia noticia de um dia do ir-
mao. Pesquisas atuais (2019) apontam timidamente para o que
parece ser muito mais uma proposta que um consenso formali-
zado. Alguns sites propdem o dia dez de abiril, outros apontam o
dia cinco de setembro. Mas sequer a midia, que se aproveita de
todos estes eventos para os transformar em sucesso comercial,
se referem a estas datas, ou a qualquer outra, como o dia do
irmao.
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Os filhos, no quintal da Amaro Lopes Madeira, 44.
Domingo, 10/01/2010
(Da direita para a esquerda, na ordem de nascimento: Marivaldo,
Newton, Fatima, Carlos Alberto, Evaldo e Luiz Carlos).

Ao que parece, Carlos Alberto, em 2009, foi o precursor
da ideia de ofertar uma data para comemorar essa ligagdo pa-
rental tdo importante.

Para os filhos de Mariinha e Evaldo — pelo menos — a
partir de 2010, o Dia do Irm&o entrou no calendario como pro-
posta de nunca perderem o vinculo e o amor que herdaram dos
pais.

A cada dia do irmdo, as lembrancas de Mariinha e Evaldo
tomam conta dos depoimentos dos seis e, a0 menos por en-
quanto, o encontro continua a acontecer na Rua Amaro Lopes
Madeira, 44.
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NOTAS DO AUTOR

Sobre os Registros e Anotacdes

Muitos documentos — fotos, registros civis etc. — néo fo-
ram localizados pelos filhos apés o falecimento de Mariinha. Mas
uma caderneta tipo agenda, preenchida como diario, cartas tro-
cadas pelo casal e um manuscrito que iniciava a redacao de um
livro autobiografico de Evaldo serviram de subsidio com muitos
dados utilizados para a cronologia e reposi¢édo dos fatos (em al-
guns casos através de técnica de analise de discurso) ou trans-
critos como citagdes.

Vérias narrativas séo fruto de depoimentos e memoéria
viva.

A “Anotacdo de Newton” a pagina 289 € copia do texto
de e-mail que o autor enviou para Anita Angelim, amiga e admi-
radora de Mariinha, quando aquela buscou informacdes ao sa-
ber de sua passagem.

Aqui e acola, o autor exercitou a ficcao para dar detalhes
a dialogos de alcova ou para romancear fatos cujas narrativas
familiares ndo desciam a tantos detalhes quanto os que o livro
apresenta.

Quando nao pareceu haver embargo de nenhuma or-
dem, os nomes originais foram preservados. O Hospital Geral,
citado, e o nome do médico — Dr. Ramos — sao ficticios.

Sobre Adenilda

Adenilda, colega da Escola Normal, citada nos capitulos
sobre a juventude de Mariinha, foi sua amizade mais fiel e dura-
doura. A presenca dela na familia foi uma constante e era cha-
mada de tia Adenilda pelos pequenos. Foi tomada como madri-
nha de batismo de Marivaldo, o primogénito.

Depois a familia transferiu-se para Natal, Rio Grande do
Norte. Amaury, seu irméao, foi um dos fundadores do CVV Sama-
ritanos em terras potiguares.
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Quando Newton passou a morar em Natal, Mariinha deu
indicagBes sobre Amaury (para intervencgéo do filho, junto & TE-
LERN, na obtencdo de nimero telefénico de facil discagem para
o CVV) e, posteriormente, cruzou informacdes para que o ende-
reco da amiga fosse localizado. Coincidentemente Newton mo-
rava ho mesmo bairro, a Cidade Satélite: ele na Rua dos Plata-
nos 2106, Adenilda e sua filha, Nubia, na Avenida dos Caiap0és.

Obstinada no projeto de construcéo da Capela do Menino
Jesus de Praga no terreno vizinho a sua casa, faleceu antes de
ver o projeto concluido, mas deixou as estruturas montadas.

Em 2009, quando esteve em Natal, Mariinha fez questao
de visitar a amiga e ficaram longas horas a conversar, por certo
trocando reminiscéncias.

Sobre o periodo em Arcoverde

Evaldo viajou a Arcoverde para Gerenciar o Hotel Rex,
naquela cidade.

E interessante destacar deste fato a prova de como sua
educacao primaria foi sélida e lhe habilitou a exercer cargos de
geréncia geral e de praticas contabeis, com excelentes resulta-
dos, tal como os registros indicam.

Esse periodo em Arcoverde foi de grande sacrificio para
ambos, uma vez que se apoiavam mutuamente na busca de con-
forto para as situacfes que cada um vivia.

Foi também uma época que ficou bastante documentada,
vez que o casal apaixonado trocou abundante correspondéncia,
num total de 104 cartas, entre o dia 02 de junho de 1948 a 14 de
janeiro de 1949.
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Quanto a grafia Neuton/Newton

O leitor deve ter percebido uma alternancia na grafia do
nome do segundo filho do casal (o autor). Ora esté escrito Neu-
ton, ora consta Newton. Esclareco.

A grafia pretendida por Evaldo seria “Neuton”, com “u” e
assim foi declarado em Cartério. Ocorre que no registro o nome
foi assentado com “w”.

Evaldo néo percebeu a diferenca e, para todos os efeitos,
dentro da familia e vizinhanca do tempo de menino este nome
permaneceu, inclusive com a pronuncia fechada no “u”.

No Externato 6 de Janeiro, durante o processo de alfabe-
tizacao, foi assim que o nome foi ensinado.

Quando Neuton foi se inscrever para o exame de admis-
sdo ao ginasio a secretaria do colégio alertou que a ficha de ins-
cricdo estava sendo preenchida em desacordo com a Certidao
de Nascimento.

Somente entdo o erro foi percebido. E ndo apenas na
grafia do nome. O sobrenome Barreto também fora grafado com
dois “T’s”: Barretto. (Curiosamente, em uma das cartas do peri-
odo em Arcoverde, Evaldo assinou 0 seu nome por extenso e,
nessa carta seu sobrenome também esta grafado com dois “T’s”
— a carta era enderegada ao cunhado Toinho, por isso menos
informal j& que as cartas para Mariinha eram assinadas apenas
como “Evaldo”)

Corrigir o erro no registro do filho significaria ter que voltar
a Fortaleza para solicitar a errata. Preferiu-se, entdo, aderir ao
formato do documento e, dai em diante, Neuton Barreto passou
a assinar Newton Barretto, num esfor¢o para reinaugurar a assi-
natura que ja entdo comecava a ganhar personalidade.

Assim, até hoje é facil distinguir os relacionamentos fami-
liares e de infancia, que ainda o chamam de Neuton. J& os rela-
cionamentos posteriores, de escola a partir do ginasio ou de tra-
balho, o chamam de Newton.
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Preferimos nestas paginas conservar o marco temporal,
fazendo referéncia a primeira forma gréfica até a adolescéncia
e, dai em diante, com a nova grafia.

Sobre o acidente em Paulo Afonso.

O capitulo que trata sobre o acidente ocorrido em Paulo
Afonso em 1951, do qual Mariinha teve uma premonicéo, foi ob-
jeto de discussédo construtiva entre os irmaos, quando da pri-
meira reviséo dos escritos e houve alguma discordancia sobre a
conjuntura, sem que tivéssemos chegado a um consenso.

A versado apresentada é a que povoa a memaria do es-
criba, a partir, é claro, dos relatos ouvidos dos pais.

Para Marivaldo, a viagem teria ocorrido a trabalho e o pai
viria sentado em um caminhdo sem portas (relativamente co-
muns naqueles tempos), com o pé apoiado sobre o para-lamas.

Para Luiz Carlos, a versao também é esta s6 que o carro
seria um caminhao do exército, ndo ficando claro o que seu pai
estaria fazendo em uma viatura militar.

N&o havendo consenso, responsabilizei-me, como es-
criba, pela versdo que minha memaria guarda.

Sobre a viagem a Fortaleza.

Todos os filhos concordam que Evaldo foi a Fortaleza en-
tre 1952 e 1953, a trabalho, com a misséo de implantar algum
procedimento; ele trabalhava na Elna, uma fabrica alema de ma-
guinas de costura e que na ocasiao lancava no Brasil uma ma-
guina portatil que virou sonho das donas de casa. A Elna estaria
abrindo uma filial em Fortaleza e Evaldo, junto com outros funci-
ondarios mais experientes, teria sido escolhido para acompanhar
0 primeiro ano de implantacdo, para garantir capacitagcdo man-
tendo uniformidade com os processos utilizados no Recife.
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Nenhum dos filhos tem certeza se era a abertura de uma
filial ou alguma campanha de langcamento da maquina no mer-
cado cearense.

Papai trabalhou quase toda a vida com a area comercial.
Na ocasido em que os aparelhos de TV eram levados para ex-
posicdo em nossa casa, por exemplo, ele trabalhava ha SODIMA
— Sociedade Distribuidora de Maquinas S.A. Loja que vendia
aparelhos eletrodomésticos, que naquela ocasido eram lanca-
mentos inovadores no mercado.

Sobre a trilha sonora.

Um dos capitulos mais polémicos para escrever foi o da
trilha sonora do casal.

Eram muitas as musicas cantadas por Mariinha e o cos-
tume de cantar enquanto fazia as tarefas domésticas foi uma
constante em sua vida. Assim, os acordes de muitas cangdes
ecoam na memoria dos filhos.

Na ocasido em que escrevia este capitulo, o exercicio da
lembranca foi tdo significativo que as vezes, ja de sono cravado,
vinha na memoria do autor a voz de sua mée cantando uma mu-
sica. Para ndo esquecer, levantava-me e anotava ao menos uma
parte do refrdo ou da abertura da musica e, no dia seguinte, a
lista aumentava.

Desta maneira, o capitulo ficou gigante devido a quanti-
dade de musicas registradas.

Na revisdo, o autor fez um exercicio de conservar so-
mente quatro canc¢des mais significativas. Porém ndo querendo
abrir mao do levantamento de tantas lembrancas, resolveu in-
cluir o repertério mais amplo (ainda que ndo esgotado) em um
Anexo.
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AGRADECIMENTOS

Em qualquer trabalho o risco de escrever agradecimentos é
sempre muito grande. Isso porque € possivel cometer injusticas
por deixar de citar alguém ou até pela percep¢éo dos citados,
gue podem se magoar por ndo aparecerem na ordem de rele-
vancia que julgam que mereciam.

Por isso é comum se acrescentar, veladamente, uma secao de
DESCULPAS, nem que seja na forma de um paragrafo (como
esse) dentro dos agradecimentos, onde 0 autor se escusa pelo
esquecimento de alguém. Apesar de que isso seja imperdoavel.

Especificamente nesse livro, literalmente (e literariamente) uma
saga familiar, devo agradecer a todos da familia, por terem po-
voado as circunstancias descritas, mesmo que seu nome ndo
esteja explicito na narrativa. Pertencer a familia Andrade e a fa-
milia Barreto Lins ja merece um ato de gratiddo, porque o amor
que permeou e permeia as nossas relacdes é a inspiracao e o
foco desse escriba. Obrigado!

Correndo o risco antes declarado de ser injusto ou de ndo agra-
dar, sinto que devo gratiddes particulares.

Honrando a premissa da familia, cito primeiro o0 meu nucleo fa-
miliar:

Minha esposa, desde o inicio ouviu minhas ideias e foi me
“‘dando corda” para ir em frente; me alimentou com dados que
ela — de muito melhor memaria que a minha — detinha a partir de
conversas com a sogra e, além disso, foi a primeira — como lei-
tora voraz que é — a quem entreguei o resultado e pedi critica:
Muito obrigado, Nadia.

Meus irmaos que, mesmo estando eu distante, responderam a
guestionamentos e me cederam subsidios, me enviaram fotos,
documentos ou me fizeram relatos e depoimentos esclarecedo-
res: Marivaldo, Fatima, Evaldo e Luiz Carlos: Obrigado, meus
irmaos! (Saudade).
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Marivaldo e Luiz Carlos tomaram para si a tarefa de revisar o
texto original, percebendo detalhes que fugiram a minha aten-
cdo. Luiz Carlos pés foco no cenario e ocorréncias, ja que esteve
muito préximo durante a enfermidade. Marivaldo emprestou sua
habilidade de revisor grafico para localizar eventuais erros orto-
graficos ou gramaticais. Obrigado, Migo. Obrigado, Marivaldo.

Aqui em Natal, meu primo, Eudes, colaborou cedendo documen-
tos de seu acervo, me incentivou a ir adiante e, posteriormente,
executou detalhada e preciosa revisdo. Obrigado, meu primo!

Minha tia, Margarida, a quem credito citacdes bibliograficas que
apurei em seu livro “...e assim eu vi: memorias”, e ainda clarificou
prontamente davidas que lhe submeti pessoalmente: Obrigado,
minha tia!

Minha sobrinha Danielle pesquisou para mim alguns dados no
Recife. Obrigado, Dani.

Minha sobrinha Gabriela franqueou anotagdes que lhe foram
presenteadas pela vo, de cujos registros extrai muita informacao,
sobretudo do periodo de 1948. Obrigado, minha sobrinha.

Minha prima Mirian respondeu, |14 de Macei6, as consultas que
lhe fiz, ajudando com dados sobre a familia Barreto Lins: Obri-
gado, Mira.

Meu amigo Hipoange leu os originais e contribuiu com observa-
cOes, inclusive quanto a localizagdo do Grupo Escolar Amaury
de Medeiros, onde coincidentemente também estudou, trazendo
a tona mais uma circunstancia do destino: a escola ficava em
frente & Pensdo onde Evaldo se hospedou ao chegar ao Recife.
Até entdo os registros de memorias entre os irmaos considera-
vam que o colégio se localizasse no bairro da Torre. Obrigado,
amigo Hipoange.

... eu sabia que esqueceria alguém. Desculpe-me! E, em tempo,
muito obrigado!
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SITES PARA E-VISITACAO

Sitio de Vo6

https://www.google.com/maps/@-8.0834449,-
34.9031959,3a,75y,115.45h,90.69t/data=!3m6!1e1!3m4!1sBocRx-
pcn9Blqup2kelcazA!2e017i1331218i6656

Casa a Rua Séo Mateus, 129.
https://www.google.com/maps/@-8.0404428,-
34.9366259,3a,60y,277.82h,85.47t/data=!13m6!1e1!3m4!1sOvH4Ucm
Rzn ok YosRFUjQ!2e0!7i13312!8i6656

Casa do Estrada do Barbalho
https://www.google.com/maps/@-8.0361722,-
34.9401672,33,75y,103.71h,71.98t/data=!13m6!1e1!3m4!1sMU-
AEowk7y HwzfQiy6U2uA!2e0!7i13312!8i6656

Casa da Rua Conde de Iraja, 414.
https://www.google.com/maps/@-8.046036,-
34.907308,33,60y,306.57h,90.25t/data=!13m6!1e1!3m4!1sJJWQ-
aCv67f3WU86UImIuQ!2e0!7i13312!8i6656

Casa da Rua Salvador Vidal, 37.
https://www.google.com/maps/@-8.0542191,-
34.9421936,33,75y,113.77h,80.98t/data=!3m6!1e1!3m4!1s7XiPdob-
ffLUJsQQA1c7ldDg!2e0!7i13312!8i6656

Largo da Paz: Igreja e Coreto da Praca.
https://www.google.com/maps/@-8.0804369,-
34.9064538,3a,75y,156.98h,102.64t/data=!13m6!1e1!3m4!1sPfptzdR
hYONFYdju7ryGyg!2e0!7i13312!8i6656

Escola Normal (1950)
https://www.google.com/maps/@-8.0578412,-
34.8827082,3a,60y,45.59h,96.03t/data=!3m6!1e1!3m4!11sVp3 BvRKv
4XKPYB50hjxSQ!2e0!7i13312!8i6656
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Escola Normal atualidade.
https://www.google.com/maps/@-8.0548828,-
34.8821701,33,75y,93.66h,100.42t/data=!3m6!1e1!3m4!1sh7FTnp0j
k6IKvxsM-iVyeAl2e0!7i13312!8i6656

Cine Moderno

https://www.google.com/maps/@-8.0645204,-
34.8814605,33,75y,117h,99.29t/data=13m6!1e1!3m4!1s2pYGlp HVT
2iNS8AXOR16bA!2e0!7i13312!18i6656

Arcoverde — PE
http://www.estacoesferroviarias.com.br/efcp pe/arcoverde.htm

Estacéo Ferroviaria de Arcoverde (Atualmente desativada)
Ipojuca — PE
https://www.google.com/maps/@-8.398374,-
35.0647201,3a,75y,137.65h,96.34t/data=!3m6!1e1!3m4!1s6GZ5Ade
XI1JDA75GzP9clAl2e0!7i13312!8i6656

Rua Amaro Lopes Madeira, 44 — Engenho do Meio — Recife - PE
https://www.google.com/maps/@-8.0577295,-
34.9409964,33,75vy,89.29h,92.18t/data=!3m6!1e113m4!1sCSrG-
d96p1zjgW-i2TKb1g!2e0!7i13312!8i6656

Lagoa dos Gatos — PE
https://www.google.com/maps/@-8.6554206,-
35.9034838,3a,75y,266h,87.32t/data=!3m6!1e1!3m4!1sGF667uA-
YotHMIOVgeoUgNw!2e0!7i1331218i6656
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Grupo Escolar Amaury de Medeiros.

https://www.google.com/maps/@-8.0802934,-

34.9080078,3a,60y,185.55h,83.78t/data=!3m6!1e1!3m4!1sHPc)3vGk
COkbYOsARSIrw!2e0!7i13312!18i6656

Escada - PE

https://www.google.com/maps/@-8.3611291,,-
35.2366796,33,90y,65.31h,88.29t/data=!3m6!1e1!3m4!1sJ560E3g6
mXFcm4-GwijlVeg!2e0!7i13312!18i6656

T R

’ s - o R B et \
Praca Bardo de Escada, 65 — provavelmente a casa vermelha enco-

berta
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ANEXO

TRILHA SONORA
REPERTORIO CANTADO POR MARIINHA

Letras de musicas inesqueciveis e saudosas, assim
como registros de autoria musical, que no capitulo dedicado ao
cancioneiro foram excluidos para dar o tom coloquial a fala.

Sobre Fascinacdo.

A musica original, “Fascination”, € uma cangao popular
francesa de 1905, escrita por Maurice de Féraudy (1859-1932)
e Dante Pilade Fermo Marchetti (1876-1940). Foi traduzida para
a lingua inglesa em 1932, por Dick Manning e interpretada por
Jane Morgan em 1957 para trilha do filme “Love in the afternoon”
—langado no Brasil como: “Amor na tarde”, estrelado por Audrey
Hepburn — e depois gravada por Dinah Shore e por Nat King
Cole.

A versdo brasileira, de Armando Louzada, em 1943, foi
interpretada por Carlos Galhardo no mesmo ano.

A bem da verdade, registre-se, Mariinha alterava algu-
mas letras de canc¢des e foi dessa forma que acabou fixando os
versos na memoria dos filhos. Nao o fazia de propdsito, mas por
algum erro de audi¢do que acaba reproduzindo.

Porém, ao fixar a letra de musicas contribuiu com um lado
positivo ao perpetuar o cancioneiro. Esse foi 0 caso ocorrido com
“Fascinagao” cuja letra da musica tem duas partes que foram
bem memorizadas pelos filhos. Entretanto, depois que Elis Re-
gina gravou apenas a primeira parte, com estrondoso sucesso
como tema de novela, 0s versos centrais e a segunda parte fica-
ram esquecidos, quase desaparecendo do cancioneiro popular,
a ponto de apreciadores e conhecedores da gravacao original ja
a terem solicitado a seresteiros famosos que respondem, sur-
presos a pedida: “Segunda parte de ‘Fascinagdo’? Como as-
sim?”
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A musica € muito bonita e sua letra original combinava
quatro partes:

Os primeiros versos apresentavam um cendrio de sonho
e castelos erguidos para comemorar 0 amor, num ritmo “an-
dante”.

Porém, o “andante” ganha celeridade, passando a “ale-
gro” ou mesmo “presto” para cantar a estrofe central que anuncia
unido, beijos e flores se abrindo.

Depois desta aceleracdo — que as vezes fazia com que
Mariinha tomasse como par um dos filhos, para largar os talhe-
res de preparagdo do almoco e valsar em rodopios pela sala — o
ritmo desacelerava para um quase recitado “largo”, quando é
anunciada a chegada de um destino mau!

Em seguida a musica volta ao ritmo “andante” com a
mesma melodia da primeira parte para encerrar com um cenario
de soliddo, quimeras e mentiras.

- E quase uma Opera! — Lembrava Mariinha.
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Fascinacdao
(verséo brasileira, de Armando Louzada)

Os sonhos mais lindos sonhei.

De quimeras mil um castelo ergui.

E no teu olhar, tonto de emocéo,

Com sofreguiddo mil venturas previ.

O teu corpo € luz, seducdo,

Poema divino cheio de esplendor

Teu sorriso prende, inebria, entontece,
Es fascinag&o, amor...

A sorrir a cantar e a sonhar,
Nossas bocas se uniram entao
E nos vendo os campos sorriam,
Nos vendo as flores se abriam.

Mas o destino mau certo dia chegou
E sem o teu 0 meu coragao secou.

Hoje sombras sou do que fui

Minhas ilusbes o destino levou.

Nada mais existe, desde que partiste.

E em meu coragéo s6 saudade ficou.

Vivo com o passado a sonhar,

Vendo-te ainda em meu coracdo

Mas, tudo promessas, quimeras, mentiras,
De tua fascinagéo
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Eles se amaram no Rio
Composicdo de Harry Warren e Osvaldo Santiago, gra-
vada por Carlos Galhardo:

Ouca esta linda historia
De amor e gloria
De uma noite azul

Ouca a canc¢ao dolente
Que embala a gente
Sob a Lua la do Sul

E o amor nasceu

Ao se encontrarem no Rio

Em um café numa noite de estio

Um sonho entéo viveu (E o sonho entdo se deu)

Ele a sorrir lhe diz:

-Quero que sejas s6 minha

Ela responde que a sorte mesquinha
N&o quer vé-la feliz

Esqueca ela Ihe pede a chorar
Mostrando que néao pode

As cadeias do destino

De repente quebrar

E ele se vai entédo

Mas deixa a alma no Rio

Leva consigo um mundo vazio
Que é seu coragao
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Salao Grenat
Francisco Petrénio

Queres negar que € saudade,
Chamando de curiosidade,

O que estou a sentir,

Abro a porta temeroso,
Expressivo, esperancoso,

De te encontrar a sorrir.

No saldo grenat,

Paira pelo ar, nota esmaecida,

Do perfume teu, (Um perfume teu)
Resto de cancéo,

Que foi minha vida,

Triste e em solidao,

Teu piano esta, como eu estou,
Sentindo aumentar,

Da saudade, a dor,

De quem me abandonou.

Sei que has de voltar,
Ao saldo grenat,

Que era 0 nosso ninho,
Tornaras a ter,

Todo o meu amor,
Todo o meu carinho,

Sei que voltaras

Pois has de lembrar,
Que foste feliz,
Nunca houve alguém,
Que quisesse 0 bem,
Que sempre te quis...
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Ouvindo-te
Vicente Celestino

Basta!

O castigo que vens dando

Estas

Pouco a pouco me matando
Canto, de ti s6 ouco o contracanto
No entanto queria ver

Justo seria conhecer

Quem vivo a amar e adorar

A tua voz estou a ouvir

No entanto eu queria a ti sentir

Es t&o cruel, que mal te fiz

Que mesmo sem te ver sempre te quis?
E teu prazer € que eu sofra de amor
Por ti

Que te ame sem te ver

Meu bem-te-vi

E bastaria

Que uma so vez te visse, flor

Depois morrer dizendo (Pra morrer dizendo)
Bendito amor
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Se ninguém te ama
Osvaldo Barbosa e José Reis. (1958)

Se ninguém te ama

Ninguém me ama também
Somos dois coracoes solitarios
A procura de alguém

Tantas bocas beijei
Procurando encontrar
Um sincero carinho
Mas como tu ndo achei
Um amor de verdade
Por isso vivo sozinho

Os meus dias sao tristes vazios
Sao tristes os meus dias

Minhas noites sao noites de inverno
Sao noites vazias

Quem me dera poder transformar

Em amor de verdade
Nossa sincera amizade
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Eu ndo posso lembrar que te amei
Herivelto Martins.

N&o, eu ndo posso lembrar que te amei
N&o, eu preciso esquecer que soffi

Faca de conta que o tempo passou

E que tudo entre nos terminou

E que a vida ndo continuou pra nés dois
Caminhemos, talvez nos vejamos depois

Vida comprida, estrada alongada

Parto a procura de alguém, ou a procura de nada

Vou indo caminhando sem saber onde chegar

Quem sabe na volta te encontre ainda no mesmo lugar

N&o, ndo...
N&o, ndo... eu ndo posso lembrar que te amei...
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Duas almas
Don Fabian e Ewaldo Ruy.

Duas almas que o destino
Um dia escolheu

Pra amar em desatino
Sao duas: tu e eu

Amor quase loucura
Loucura de querer
Que tempo de ventura
Vivemos sem saber

Que um dia nos caminhos
Que cruzaram nossas almas
Surgiu a sombra do édio
Pra apagar o sol do amor

E desde aquele instante
Melhor fora morrer

Nem perto nem distante
Poderemos viver
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Renulncia
Mario Rossi e Roberto Martins.

Hoje ndo existe nada mais entre nés

Somos duas almas que se devem separar

O meu coracéo vive chorando e a minha voz
Ja sofremos tanto que € melhor renunciar

A minha rendncia

Enche-me a alma e o coracao de tédio

A tua renuncia

Da-me um desgosto que nao tem remédio

Amar é viver

E um doce prazer, embriagador e vulgar
Dificil no amor € saber renunciar
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Malandrinha
Musica de Marino Pinto, gravada por Nelson Goncalves

A lua vem surgindo cor de prata
No alto da montanha verdejante
A lira de um cantor em serenata
Reclama na janela a sua amante

Ao som da melodia apaixonada
Das cordas de um sonoro violdo
Confessa um seresteiro a sua amada
O que dentro Ihe dita o coragéo.

Oh linda imagem de mulher que me seduz
Ah! se eu pudesse tu estarias hum altar
Es a rainha dos meus sonhos, és a luz

Es malandrinha néo precisas trabalhar.

Acorda minha bela namorada

A lua nos convida a passear

Seus raios iluminam toda a estrada
Por onde nés havemos de passar...

A rua esta deserta, oh! vem, querida
Ouvir bem junto a mim o som do pinho
E quando a madrugada, ja surgida

Os pombos voltardo para seus ninhos.

Oh linda imagem de mulher que me seduz
Ah! se eu pudesse tu estarias hum altar
Es a rainha dos meus sonhos, és a luz

Es malandrinha, ndo precisas trabalhar!
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Fracasso
Nubia Lafayette

Relembro com saudade o nosso amor

O nosso ultimo beijo e dltimo abrago

Porque s6 me ficou da histodria triste desse amor
A histéria dolorosa de um fracasso

Fracasso por te querer assim como eu quis
Fracasso por ndo saber fazer-te feliz

Fracasso por te amar como a nenhuma outra amei
Chorar o que ja chorei, fracasso eu sei.

Fracasso por compreender que devo te esquecer
Fracasso porque ja sei que nao te esquecerei
Fracasso, fracasso, fracasso, fracasso afinal

Por te querer tanto bem e te fazer tanto mal.
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Errei sim
Ataulfo Alves (da briga de Dalva de Oliveira com Herivelto
Martins)

Errei sim

Manchei o teu nome

Mas foste tu mesmo o culpado
Deixavas-me em casa

Me trocando pela orgia

Faltando sempre com a tua companhia

Lembro-te agora

Que néo é s6 casa e comida
Que prende por toda a vida
O coracao de uma mulher
As joias que me davas

N&o tinham nenhum valor
Se 0 mais caro me negavas
Que era todo o teu amor

Mas se existe ainda

Quem queira me condenar
Que venha logo

A primeira pedra me atirar.
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Tudo acabado
J. Piedade e Oswaldo Martins
(Dalva de Oliveira da briga com Herivelto)

Tudo acabado entre nés
Ja ndo ha mais nada
Tudo acabado entre nos
Hoje de madrugada

Vocé partiu e eu fiquei
Vocé chorou e eu chorei
Se vocé volta outra vez
Eu nao sei

Nosso apartamento agora
Vive a meia luz

Nosso apartamento agora
Ja ndo me seduz

Todo egoismo

Veio de nds dois
Destruimos hoje

O que podia ser depois
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Foi somente uma vez
Nubia Lafayette

Foi somente uma vez
Que amei na vida

Foi somente uma vez
E nada mais

Uma vez nada mais em meu peito
Guardei a esperanca

A esperanca que € a luz do caminho
Desta solidao

Uma vez nada mais

Entrega-se a alma

Com uma doce e total renunciagéo
E quando esse milagre realiza

O prodigio de amar-se...

Tudo é diferente

Toca os sinos e um coro de anjos
Canta uma cancgéo.
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Que sera?
Marino Pinto e Mério Rossi
(Cantada por Dalva de Oliveira na briga com Herivelto)

Que sera?

Da minha vida sem o teu amor

Da minha boca sem os beijos teus
Da minha alma sem o teu calor

Que sera?

Da luz difusa do abajour lilas
Se nunca mais vier a iluminar
Outras noites iguais

Procurar

Uma nova ilusdo, nao sei

Outro lar

N&o quero ter além daquele que sonhei

Meu amor

Ninguém seria mais feliz que eu
Se tu voltasses a gostar de mim
Se teu carinho se juntasse ao meu

Eu errei

Mas se me ouvires me daras razao
Foi o ciime que se debrucou
Sobre 0 meu coragao.
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Pedacinhos do céu

Vejo em teus olhos lindos (ou negros?)
Fogo roubado ao sol

Luz das estrelas

Sombras da noite

Lagrimas do meu amor

Tudo que vocé queira
Tudo farei por vocé
S6 ndo me pecas

Que eu te esqueca
Antes eu quero morrer

Eu tirarei pedacinhos do céu pra vocé
Seras meu bem
Meu doce amor

E deixarei em teus labios o mel da paixao

Sem teu amor
Tudo é sombra em meu coragéo...
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Perfidia
Original de Alberto Dominguez

Sofre a tua dor resignadamente

Sofre como eu sofri por ti também.

Sofre, porque a dor vai ensinando a gente
A amar e um dia querer bem

Te amei, como ninguém te amou, querida
De ti o menor gesto adorei,
Esquecida da prépria vida.

Perfidia mandaste em troca eu ndo esqueci.
Das rosas, das orquideas, das violetas
Que eu dava a ti.

Distraida no ambiente luxuoso

Em que sempre vivias,

Tu deixaste que murchassem as flores
E o buqué de fantasia.

E agora,

Que adoras a quem te magoa,
Perdoa pelo bem que te quis,
Perdoa e seras feliz!
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Ouca
Maysa Matarazzo

Ouca,

Va viver a sua vida com outro bem
Hoje eu ja cansei

De pra vocé nao ser ninguém.

O passado néo foi o bastante
Pra lhe convencer

Que o futuro seria bem grande,
S6 eu e vocé

Quando a lembranca
Com vocé for morar

E bem baixinho

De saudade vocé chorar

Vai lembra que um dia existiu
Um alguém que s6 carinho pediu
E vocé fez questdo de ndo dar
Fez questdo de negar
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Ninguém chora por mim.
Evaldo Gouveia

Quando a noticia correu
Vieram logo me dizer

Mas a verdade é que eu
J& estava farto de saber

Um comentario é fatal

A um grande amor que chega ao fim
E quem sou eu, afinal

Para mudar coisas assim

Os meus problemas sdo meus
Deixem comigo

A solucéo

Os meus fracassos, s6 a Deus
E que eu revelo quantos sao

Um conselho é tao facil de dar
Cada um cita exemplos no fim
Mas se um dia eu tiver que chorar
Ninguém chora por mim.
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Margarida vai a fonte

Cancéo portuguesa. — Composicao de Jodo de Vascon-
celos e Sa

E preciso dizer também que, apesar de ser usada por ela
para ninar, muitas vezes Mariinha a cantava nas atividades do-
mésticas e, de forma alguma tem a conotacdo de cantiga de ni-
nar, no cancioneiro de Portugal. E antes cantada num ritmo bem
compassado, tipo fado.

Margarida vai a fonte
Margarida vai a fonte
Vai encher a cantarinha

Margarida vai a fonte
Margarida vai a fonte
Vai a fonte e vem sozinha

Tao pequena a casa dela
Tao pequena a casa dela
Fica a beira do caminho

E os canteiros da janela
E os canteiros da janela
Brotardo os romaninhos

Aos domingos na capela (Margarida quando passa)
Aos domingos na capela (Margarida quando passa)
Bota a saia de algodao (Leva a saia de algodao)

Quando ri e quando chora

Quando ri e quando chora
Bota os olhos no chdo
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Pombinha quando tu fores
Cantiga popular brasileira

Pombinha, quando tu fores
Escreve pelo caminho
Se ndo achares papel
Nas asas dos passarinhos

Da boca faz o tinteiro
Do bico pena molhada
Dos dentes letra mitida
Dos olhos carta fechada

A pombinha voou, voou, voou
A pombinha foi embora e deixou
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Hino de Primeira Comunhéo

Hoje é meu dia

Hoje venho, oh minh’alma,
Dar-te a comer pela primeira vez...
Dar-te a comer pela primeira vez...
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Hino do Ill Congresso Eucaristico Nacional, que acon-
teceu no Recife, em 1939, e reuniu um mar de gente, de todo
Brasil, no Parque Treze de Maio. Foi uma semana inteira de
evento e na ocasido Mariinha era adolescente. O hino foi tocado
nas radios e nas igrejas e ensinado nas escolas.

Mariinha cantava apenas até o primeiro refrao!

Aos clarins do Congresso Sagrado,
Pernambuco se ergueu varonil

E o Recife se fez, lado a lado,
Catedral aonde reza o Brasil

Eia sus oh Ledo, Ledo do Norte

Ruge ao mar o teu grito de fé

Creio em Ti, Héstia Santa, até a morte
Quem néo cré

Brasileiro nao é...

Quem néo cré

Brasileiro nao é.

Viva a héstia e na praia tao linda
Onde os lirios se abrem a cantar
Canta o mar e os coqueiros de Olinda
Batam palmas aos hinos do mar

Eia sus oh Ledo, Ledo do Norte

Ruge ao mar o teu grito de fé

Creio em Ti, Héstia Santa, até a morte
Quem nao cré

Brasileiro nao é...

Quem néo cré

Brasileiro nao é.

Viva a héstia e nos rasgue horizontes
Nestes céus do Cruzeiro do Sul
Onde mais do que todos os montes
Guararapes rebrilha no azul
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Eia sus oh Leao, Ledo do Norte

Ruge ao mar o teu grito de fé

Creio em Ti, Hostia Santa, até a morte
Quem néo cré

Brasileiro nao é...

Quem néo cré

Brasileiro nao é.

Viva a héstia, a seus pés Ihe roguemos
Sob as béncéos da Virgem no além
Pela Patria que tanto queremos

E respondam os Anjos: Amém

Eia sus oh Ledo, Ledo do Norte

Ruge ao mar o teu grito de fé

Creio em Ti, Héstia Santa, até a morte
Quem néo cré

Brasileiro nao é...

Quem néo cré

Brasileiro nao é.

Composicao: Dom Aquino Correia — Bispo de Cuiaba.
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O AUTOR

Newton é cearense de nascimento, pernambucano de criacéo e
potiguar de coracdo. Segundo filho de Evaldo e Mariinha, apren-
deu as primeiras letras e a andlise sintatica e morfologica com a
mae, no Externato 6 de Janeiro. Administrador e Mestre em Ad-
ministracdo, aposentado e com tempo livre péde, agora, exerci-
tar sua primeira incursdo — ha tempos adiada — pela escrita, que
considera uma arte junto com a pintura, que também pratica,
ambas entendidas por ele como capazes de transmitir imagens
internalizadas dando-lhes visibilidade para os demais, em cores,
detalhes e emocdes. Essa € a tentativa que arrisca, nesse pri-
meiro ensaio, de pintar com letras.

Contatos: newlins@hotmail.com
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Delirando por influéncia de febre provocada por enfermi-
dade que ceifaria sua vida, Evaldo requisitou para junto de
si o filho mais novo, Luiz Carlos, e pediu: “Chama um taxi
para a Rua Amaro Lopes Madeira, 44"

Este era o seu endereco desde o casamento com Mariinha.

Emblematicamente, o pedido representava a fuga da situ-
acao de sofrimento pela qual passava; significava a espe-
ranca de retorno ao lar onde fora feliz e tivera apoio e ca-
rinho ao longo de sua vida ao lado de Mariinha.

Quando um casal compartilha 57 anos de vida harmoniosa
e, mais que isso, amorosa, nao se pode desperdigcar o
exemplo, no minimo para entender a receita dessa unido e
- quem sabe? - reproduzi-la.

Sem a pretensao de escrever uma biografia, o autor se
ocupa em girar em torno dos acontecimentos, vinculando-
0s a sequéncia cronoldgica, aos fatos mais evidentes do
casal, permitindo-se a criacdo de dialogos de alcova e
aproveitando para viajar no tempo e na historia, pelo Re-
cife do final dos anos 1940 até a década de 1960.

No prefacio, Fred Sizenando indica: “Como quem pinta uma
tela, Newton da vida em cores vivas a narrativa em tempo
recente, no retorno ao passado e na transcrigcao de depoi-
mentos de multiplas origens”. Fred conclui: “As vidas de
Evaldo e Mariinha viram um livro que vale um filme. Emo-
cione-se leitor!”




